Сидящее за столом начальство настаивало на вступлении в колхоз немедленно, и он отчаянно сопротивлялся. Время тянулось. Никому не разрешили уходить с собрания.
Вдруг кто-то крикнул из задних рядов: "Давай вступай! Мы не хотим сидеть здесь всю ночь!". Для Шевченко такой оборот оказался шансом увернуться. "Если тебе так не терпится, подойди сюда и запишись сам!", – крикнул он в ответ и быстро вернулся на свою скамейку, игнорируя приказ председателя собрания оставаться на месте.
Ведущий собрание сначала потребовал от Шевченко вернуться к столу.
Затем он сердито призвал всех присутствующих на собрании записаться в колхоз. Но мы оставались непреклонными. Никто не двинулся с места.
Представители власти не растерялись перед нашим молчаливым сопротивлением. Казалось, они были проинструктированы, что делать в подобной ситуации. Поскольку крестьяне продолжали молчать, а обстановка нагнеталась, то "товарищ профессор" внёс предложение. Он сказал, что следовало бы отметить "такой патриотический и счастливый момент" отправкой телеграммы ЦК Коммунистической партии, Советскому правительству и товарищу Сталину. И, не дожидаясь нашего согласия, он вынул из кармана клочок бумаги и начал зачитывать текст послания.
В нём говорилось, что, внимательно заслушав "высоко патриотичную и познавательную" речь районного представителя и осознав превосходство социалистической аграрной системы над единоличным хозяйством, колхозники Первой Сотни (нам повезло в принадлежности к Первой
Сотне: начальство отмечало, что мы на деле доказали право называться
Номером Первым) единогласно пообещали добиться сто процентной коллективизации к Первому мая.
Все мы понимали абсурдность такого обещания, но никто не осмелился критиковать текст телеграммы. Она была негласно одобрена.
Председатель собрания вспомнил о своих обязанностях. На этот раз он постарался изобразить на своём лице улыбку.
"Хорошо, поскольку нет возражавших, мы пообещали выполнить коллективизацию на все сто процентов к Первому маю, – произнёс он небрежно. – Думаю, не будем больше терять времени, так?".
Он размахивал пером и листками бумаги над своей головой: "Ну, подходите и записывайтесь, а?".
Мы все оставались на своих местах.
"Давайте же! Уже поздно, – призывал он нас. – Быстрее подпишите, быстрее уйдёте домой".
По-прежнему никто не двигался. Все сидели в полном молчании.
Председатель собрания, теряя терпение и нервничая, что-то прошептал на ухо агитатору. Тот резко поднялся с места и напомнил нам, словно мы были детьми, что нехорошо нарушать обещание, в особенности данное товарищу Сталину. Но и это увещевание не тронуло нас. Мы продолжали молчать. Всё это раздражало представителей власти, особенно председателя собрания. Как только пропагандист замолчал, председатель выбежал из-за стола, схватил первого, сидящего перед ним крестьянина и сильно встряхнул его.
