Ее он мог видеть — но только видеть — в воскресенье после обеда, во время игры в шары. В финале булочник из Пейлака и Мишо обычно противостояли друг другу, и Мишо частенько давал своему сопернику выиграть. Николь, стоя под руку с матерью, с непокрытой головой, обычно молчала, а отсутствующий взгляд, казалось, ничего вокруг не замечал. Когда игра заканчивалась, господин Бланшар, не прощаясь, незаметно исчезал вместе со своим семейством.
Между тем, понемногу, на него начинало действовать сдержанно–меланхолическое обаяние механика. Он стал приходить почти каждый вечер играть в шары с Мишо, который уже поджидал его. Однажды, когда дождь лил как из ведра, шары сменил пастис и механик показал господину Бланшару свои владения.
— Я назвал все это Бюиссоне[18]. Из–за кустарника, его тут повсюду пруд пруди. Там, слева, склады. Машины все новехонькие. И только самые последние модели. Я продаю во всей округе, даже в Бордо. А там, в глубине — мастерская.
Они стояли в большом сарае. Дождь колотил по крыше; было так шумно, что они чуть не кричали.
— У меня это вроде твоей пекарни. Вон, видишь? — разбрасыватель удобрений. Это — электродоилка, а там — агрегат, качающий воду под давлением… Так это твоя дочь?
— Что моя дочь? — подозрительно спросил булочник.
— А здесь дробильная машина… Так это твоя дочь приходит по воскресеньям с твоей женой?
— Ну да, моя дочь.
— А почему она всегда молчит?
Булочник в раздумье перебирал рычаги бетономешалки, словно обнаружил в ней что–то странное.
— Откуда мне знать, — проворчал он. — Девка есть девка, кто ее разберет. Ну ладно, пора мне уже собираться.
— А правда, что люди говорят, Рене…
— Печь ждать не будет, мне, правда, надо идти.
Он нахлобучил кепку и пошел к выходу, даже не попрощавшись.
— А правда, что она прячет мальчонку на чердаке?
Господин Бланшар остановился как вкопанный. Мишо подошел к нему и продолжил, наливая стаканчик.
— Выпей–ка со мной, Рене! Это так, для разговора… Значит, выходит, все это правда?
— Ну да, — ответил булочник, — покорно усаживаясь на рулон проволочной садовой ограды и зажав руки между колен.
— И правда, что, как говорят, пацан слегка того?
— Похоже, что правда.
— Я вот что тебе скажу, Рене… Николь, ведь ее, кажись, так зовут? Я б, пожалуй, ее взял, да и вместе с парнишкой, ничего, что он немного того.
Дождь продолжал барабанить. По розовому лбу булочника пробежала, мгновенно исчезнув, волна морщин. Затем, глубоко вздохнув, господин Бланшар повернулся к Мишо и, встретив умоляющий взгляд механика, понял, что не ослышался.
