- В следующий раз будешь меня слушать.
- Да, мама.
... В тот вечер ей удалось, пользуясь темнотой, - мать берегла и очень редко зажигала единственную керосиновую лампу, - прошмыгнуть к себе, переодеться и причесаться. За ужином при тусклой свечке Лили выглядела вполне пристойно. Ее адаптированная история для родителей звучала так: они с Джерри шли на Площадь Независимости смотреть фильм, но за два квартала услышали шум и крики, почувствовали неладное, развернулись и бросились бежать. Она споткнулась и упала - именно поэтому у нее ободраны колени и кровоподтек на лбу.
Примерно так. Чувства родителей надо жалеть.
Правда, на следующий день мама пересеклась в очереди за туалетной бумагой с бабушкой Джерри - и, вернувшись домой, уже все знала и о киносеансе, и о Службе вербовки, и об очках, которых в наше время не достать даже в городе... но не о Фрэнке. Хоть на том спасибо Джерри.
- Кстати, как он там? - послышался из-за входной двери мамин вопрос, приглушенный дробью сыплющихся осколков.
- Не знаю, - автоматически отозвалась Лили.
Мама вернулась в дом.
- Не знаешь? - ее брови удивленно взъехали, и все до единой морщины проступили на лбу. - Уже почти два месяца прошло... разве ты его до сих пор не навестила? Миссис Ли говорила, у него подозревали сотрясение мозга, она секунду помолчала, и Лили медленно поднялась на ноги. - Странно вообще-то. Мне казалось, Джерри твой... лучший друг.
Пауза перед последними словами была неуловимо-короткой, но Лили успела улыбнуться, мимолетно и мечтательно... и прикусить язык, и отругать себя за эту улыбку тоже успела. Нельзя! Ни одним взглядом, ни одним движением губ нельзя выдавать себя!
Джерри. Джеральд Ли... есть такой мальчик в классе. Хороший мальчик, отличник. Но как мама может думать, что он хоть что-то значит для нее, Лили, - теперь, когда...
- Да, ма. Я его собираюсь навестить, вот прямо сегодня.
- Вы не поссорились?
Лили тщательно оправила серое платье - еще бабушкино, большое на несколько размеров, а потому вдвое перетянутое на талии тонким пояском. Платье... Обрывки грязной парчи пришлось на следующий день тайно вынести на свалку - как не удалось поступить с осколками разбитой чашки. Мама один раз спросила о платье - и получила небрежный ответ: в шкафу.
Жаль, конечно, что его нет в шкафу. Но оказалось, что это не имеет никакого значения...
... Что?
Мама спрашивает, не поссорились ли они с Джерри. Не из-за этого ли дочка смотрит на мир блуждающими глазами и бьет чашки. А что? В принципе, и такая версия вполне имеет право на существование...
