Скоро совсем стемнело, и дед выпроводил нас во двор.
Ночевали мы втроем в маленькой сараюшке. Пахло мышами, прелым сеном и старым железом. Засыпая, я слышал – или мне чудилось, – как в углу что-то ржаво шепчется, звякает, ворочается, что-то злобное и неживое, но и не мертвое, похоже. И все-таки я заснул.
Мне приснилось, будто струны на моей гитаре из неупокоенного железа. Кто их поставил и зачем, я не помнил, но точно знал, что это так. Верхние, тонкие – из какого-то древнего клинка, распущенного адскими умельцами на проволоку, а может, и вовсе из блатного финкаря, а басы обвиты в медную рубашку, добытую из не нашедших цели автоматных пуль. И кто-то неведомый принуждает меня играть. И самое страшное – это то, что мне хочется играть до зуда в сердце, до холода под диафрагмой – хочется. Вот сейчас я выйду на сцену и начну. Тихо шелестящим в утонувшем в темноте зале живым людям, которые не знают, что после моей музыки они непременно умрут. И перешептываются, и ждут, а я… Я прошу кого-то, чтобы позволил мне сменить струны, хотя точно знаю, что других у меня нет и играть все равно придется, затем меня и пригласили…
…За дощатыми стенками сараюшки перекликалась ночными железнодорожными голосами чужая страна – Россия, страна с выборными богами и безжалостными в своем гневе пенсионерами, с фиксатыми, украшенными разбойничьими кистенями куполами чужих храмов, жуткая страна, которой мне бы никогда не увидеть из своего «Сквозняка», если бы не эти двое… Эти двое. Я, в сущности, ничего о них не знаю. Какого черта я с ними куда-то поперся? Какого? Одиноко было, вот и поперся. Ждал чего-то, ждал, вот и дождался. Верил, что дешевые забегаловки да выпивка на халяву – это так, временно. Придут и позовут. Вот и пришли. И позвали. Неизвестно кто неизвестно куда. И что, мне теперь не так одиноко? Я что, почувствовал себя таким же, как они? У красотки с полными пазухами колдовства и у раздолбая-героя, всегда веселого, всегда сытого, по-прежнему не было со мной ничего общего. Во всяком случае, психованный пенсионер был мне ближе и понятнее, чем мои спутники.
Вон герой Костя, рубаха-парень с неиссякаемой фляжкой в кармане, храпит во всю ивановскую, подложив под голову клетчатый пиджак, ему что, ему все равно, какая Россия, лишь бы себя показать. И девица эта, Люта… Спит ну просто как ангел, если ангелы вообще спят. Остренькое ухо трогательно торчит над ситцевой подушкой – дед расстарался, надо же! Как ангел или как зверек, звери ведь тоже безгрешны… И беспощадны.
