Он только зевнул в ответ – открыл, мол, Америку!
По дороге с работы жена купила кошачий лоток, две пластмассовых миски мерзкого желтого цвета, целый пакет какого-то специального комбикорма для котят с желудком не больше наперстка и огромный флакон антиблошиного шампуня.
– Вымой этого неряху.
– Уже мыл, – доложил я. – Блох нет. Если и были, то давно сдохли от электрошока. Лучше бы ты купила пару флаконов антистатика.
– Шутишь?
– А ты его погладь.
Она попыталась. Ее вопль и балетный прыжок напугали и меня, и котенка.
– Он током дерется!
– А что я тебе говорил?
– Ты? Ничего ты не говорил! Сказал «погладь», я и погладила! Ты нарочно надо мной издеваешься, да? Нарочно?
В общем, я же и оказался виноват.
Вечером я стал изобретать ему название. Конечно, следовало бы сказать «имя», но у электрофорных машин имен не бывает.
Традиционные варианты а-ля Барсик, Васька или Пушок были отвергнуты мною сразу. На аристократическое имя он не тянул по всем статьям. Для бандитской клички был слишком уж вальяжен. Я очень быстро понял, что нужное слово надо искать среди всего, что связано с электричеством.
– Назови его Динамо, – посоветовала из кухни Люся, грохоча кастрюлями.
Я отказался: имя как имя, но я вам не футбольно-хоккейный фанат какой-нибудь. Может, еще Спартаком котяру обозвать? Или Локомотивом? Ездовой кот Локомотив…
Был бы он ездовым – тогда да, пожалуй. Но ему и себя-то было лень таскать по квартире, не то что полезный груз.
– Тогда пусть будет это… как оно называется?.. Магнето.
– Угу. Турбина. Трансформатор. Электрочайник.
– А может, ты картошку почистишь? – агрессивно осведомилась жена.
Что у них с логикой, у этих женщин?
– Позже, – важно ответил я. – Не мешай и не встревай. Вот дам коту имя – тогда почищу.
Если хочешь сделать что-нибудь качественно, а не абы как – никогда не делай двух дел одновременно. Увы, даже лучшие из женщин не способны постичь эту нехитрую истину, а вид бездельничающего (с их точки зрения) мужа может довести их до белого каления.
Я решил сосредоточиться на одной задаче. Легко догадаться, что это была не картошка.
Может, назвать его Ампером? Или Вольтом?
Двусмысленность. Есть в океане подводная гора Ампер, на которой чуть было не нашли Атлантиду, а вольты – это не только единицы напряжения, но и какие-то особые выкрутасы, которые иногда выкаблучивают скаковые лошади. Вольты и курбеты.
Кулон? Как единица заряда это имя подошло бы котенку идеально, а как ювелирное украшение – ни в коем случае. Ну не был он похож на Кулона, и все тут!
