– Последние сборники намного уступают его ранним работам Я не поэт, но хорошие стихи от плохих отличить могу. Соедините витиеватую образность Джойса Килмера и слезливую сентиментальность Рода МакКуена, и получите последние стихотворения Фенмора. Разумеется, в своей диссертации я остановлюсь на феномене «смерти» таланта, возрастной гениальности.
– О, вы довольно суровый критик для молодой девушки, которая надеется, что ее диссертация будет одобрена!
– Это угроза? – Эннабел забеспокоилась.
Она смягчила выражение лица и приняла более непринужденную позу. Она не хотела, чтобы консультант Келлер вышвырнул ее вместе с планом, прежде чем она начнет. Башня и Роман Форсайт ждали ее, и ей не хотелось упустить свой шанс.
– У каждого поэта есть свои странности, можно даже сказать, психические отклонения. Часто они возникают после различных травм или как следствие физиологических проблем, – сказала Эннабел. – Вспомните беднягу Колриджа.[10] После того, как он стал употреблять наркотики, его стихи утратили прежнюю выразительность и поэтичность.
Теперь Келлер немного успокоился.
– Вижу, вы времени даром не теряли. Собрали весьма разностороннюю информацию о моем бедном предке.
– Мы обязаны бережно относиться к своим истокам. Для американцев, чьи предки родились на этой земле, история Англии – прекрасное прошлое. К тому же это моя работа.
– Конечно, мы многое черпаем и прошлого, оно помогает нам понимать нашу сегодняшнюю жизнь, но мы не должны забывать и о настоящем. – Келлер посмотрел на часы. – Я хотел пообедать в очаровательной сельской гостинице. Прошу вас присоединиться. Там мы сможем поговорить обо всем.
Эннабел пришлось согласиться. К тому же она очень проголодалась. Келлеру не удалось перейти в наступление по пути в гостиницу: у водителя на английских дорогах заняты обе руки. Консультант постарался наверстать упущенное, въехав на стоянку у гостиницы «Айрон Роуз» в Эппинге.
– Пора, наконец, установить дистанцию, – решила девушка.
– Послушайте, мистер Келлер, давайте все выясним раз и навсегда. Я не Бернис, которая терпит все ради работы, и не изголодавшаяся по сексу бабенка, согласная на любое предложение. Я не из тех женщин, которые молчат и делают вид, что ничего не происходит, когда им что-то неприятно. Еще раз дотронетесь до меня, я продемонстрирую один запрещенный прием.
Келлер засмеялся.
– Черт побери, маленькая злючка.
«А ты надутый, похотливый, самовлюбленный индюк», – мысленно ответила Эннабел. А вслух спокойно произнесла:
