Даже заурядный рабочий день любого бизнесмена редко обходится без головных болей. Но еще до того, как этот черный вторник закончился, личная секретарша Тингли — костлявая, но настойчивая и цепкая в работе старая дева лет сорока трех, по имени Берлина Пилт, которую сам Тингли всегда называл служащей и никогда — стенографисткой или секретаршей, — испытала на себе в полной мере чрезмерное даже для Тингли рычание, лай и клацанье зубами. Она приписала это в основном хинину, а также и тому, что утренние посетители внесли свою лепту в ухудшение настроения босса: ни его высказывания, ни комментарии, ни письма, которые она печатала под его диктовку, не предоставили ей других, более приемлемых объяснений.
Помещение, которое она занимала, отделялось от его офиса двойной перегородкой, поэтому многое ускользнуло от ее слуха. Так, скажем, она не слышала ни слова из совещания, которое состоялось у босса в половине третьего с мисс Ятс и менеджером по сбыту — Солом Фраем. Она также осталась в неведении и относительно странной экскурсии, предпринятой ровно в четыре часа Артуром Тингли. Экскурсия была короткой и, по-видимому, для всех осталась тайной.
Тингли проскользнул в дверь, через которую мисс Ятс утром вывела Фокса, сопровождая его, прошел пятнадцать шагов по коридору, образованному примыкающими перегородками, остановился возле открытой двери, окинул взглядом коридор и шмыгнул внутрь. Он оказался в длинной узкой комнате с женской одеждой, развешанной по обеим стенам, и перегородкой посередине, на которой в основном висели на вешалках пальто. Направившись прямиком к одному из них, далеко не новому, с воротником из ондатры, он опять быстро огляделся настороженным взглядом, запустил руку в карман пальто и вынул маленькую закупоренную стеклянную баночку, затем тем же манером вышел в коридор и вернулся в офис. В этот момент Бердина Пилт постучала в другую дверь, чтобы передать документы на подпись, и он впопыхах сунул баночку в ящик своего стола и затем поспешно задвинул его.
Бердина не знала, зачем понадобился хозяину Фил Тингли, когда он появился в пять часов, так как ей просто было приказано — передать в приемную, что его ждут, и к тому времени, когда тог пришел, она уже собиралась домой, впрочем, как и все остальные, за исключением мисс Ятс, которая, как правило, задерживалась на работе до шести. Поэтому во время беседы Фила с боссом, помимо двойной перегородки, Берлину отделяло от них еще и расстояние от офиса до ее дома. Она видела, как Фил прибыл через минуту или чуть позже после пяти часов, но его уход сорок минут спустя, а также подлинный феномен этого дня — телефонный разговор, состоявшийся без пятнадцати шесть, через пять минут после того, как Фил покинул офис, — ускользнули от ее внимания, так как Бердина находилась в это время на пути домой — а это целых восемь миль подземки.
