– Что он сделал? – испуганно спросила Филиппа.
– С бабой какой-то связался, только и всего. В его-то возрасте!
– И так скоро после маминой смерти, – подхватила Филиппа.
– Вот именно, – кивнул Ламберт. – Вот именно.
Он одобрительно взглянул на Филиппу, и ее от радости бросило в жар. Ламберт нечасто так смотрел на жену.
– Это он сейчас звонил – предупредить, что приведет ее с собой на ланч. И говорит, как…
Ламберт скорчил рожу, и Филиппа поскорее отвела глаза, пока не успела сформироваться крамольная мысль, что она вышла замуж за необыкновенно уродливого мужчину.
– Как пьяный, – закончил Ламберт.
– С утра пораньше?!
– Да не в том смысле, – нетерпеливо отозвался Ламберт. – Пьяный не от выпивки, а…
Он умолк. Несколько секунд Ламберт и Филиппа молча смотрели друг на друга.
– От счастья, – договорила Филиппа.
– Ну да, – словно нехотя, буркнул Лам берт. – Что-то в этом роде.
Филиппа наклонилась к зеркалу и дрожащей рукой начала подводить веки жидкой тушью.
– Кто она? – спросила Филиппа. – Как ее зовут?
– Флер.
– Флер? Та самая, с поминальной службы? У нее еще такая чудесная шляпка?
– Черт побери, Филиппа! Неужели я стал бы его спрашивать, какая у нее шляпка? Давай-ка поторопись.
Не дожидаясь ответа, Ламберт вышел из комнаты.
Филиппа молча рассматривала свое отражение: водянисто-голубые глаза, блеклые волосы, чуть раскрасневшиеся щеки. В мозгу проносились потоки слов, которые мог бы сказать ей муж, будь он другим человеком. Он мог бы сказать:
«Да, родная, по-моему, это она», или: «Филиппа, любовь моя, я видел только тебя одну!», или он мог бы сказать: «Чудесная шляпка? Самая чудесная шляпка была у тебя!»
А она бы тогда ответила уверенным, чуть поддразнивающим тоном, какой удавался ей только в воображении:
«Да ну что ты, милый, даже ты не мог не заметить этой шляпки!»
А он бы тогда сказал:
«Ах, ты об этой шляпке!» – и они бы оба засмеялись.
А потом-потом он поцеловал бы ее в лоб, а потом…
– Филиппа! – Резкий голос Ламберта раз несся по квартире. – Филиппа, ты готова?
Филиппа вздрогнула.
– Еще пять минут!
– Давай поживее!
Она принялась шарить в сумочке в поисках губной помады нужного оттенка. Если бы Ламберт был другим человеком, он мог бы ответить:
«Не спеши, моя хорошая» или: «Мы не так уж торопимся».
Может быть, он вошел бы в комнату, и улыбнулся Филиппе, и стал перебирать ее волосы, а она бы засмеялась и сказала:
«Ты меня отвлекаешь!», а он бы сказал:
«Просто не могу удержаться, ты такая роскошная женщина!» – и поцеловал бы ее пальцы, а потом…
