— Что тебе дался этот пикап?! Расскажи лучше, о чем вы вчера говорили с доном Лрмандо?
Мать испуганно поглядела на дверь, сердито зашептала:
Ты же знаешь, дон Армандо передавал привет от Роберто... Жив-здоров наш Роберто, воюет. В Сан-Мигеле он...
Дон Армандо, одинокий старик, жил по соседству с Веласкесами. Неделю назад он ездил к родственникам в деревню Сан-Мигель, что затерялась где-то в сельве на севере. А вчера вернулся и сразу нагрянул к Веласкесам, рассказать о встрече с Роберто. Роберто уже три месяца как сражался в партизанском отряде,
Долго шептались на кухне отец, мать и дон Армандо Луису удалось подслушать, о чем они говорили. Но он готов был снова слушать о брате. Бой настенных часов провозгласил полдень
— Я, пожалуй, схожу к сеньору Пастильо, спохватился Луис. — Может, он уже дома?
Иди, — согласилась мать. Не забудь, передай, ему привет от Роберто. И поблагодарить не забудь, когда доктор осмотрит твою руку. Да не утомляй его разговорами: сеньор Пастильо после ночного дежурства...
«Что за беда привязалась к руке? — в который раз подумала Валентина. — Уж старые болеют, попятно. Но молодые, да еще такие ветрогоны, как Луис... За что господь в немилости нас держит...»
С улицы донесся визг тормозов. Эхом раскатился выстрел, другой... Предчувствуя беду, Валентина опрометью бросилась из дома...
Луис лежал на горячем асфальте, широко раскинув руки. Под ним растекалась лужица крови...
— Они скрылись, сеньора... — кто-то схватил Валентину за руку, встряхнул, — Из пикапа стреляли, из — тойоты»... Усатый, кажется... А потом пикап наехал на мальчонку...
Это случилось 29 апреля 1970 года.
Убийство Луиса Веласкеса потрясло жителей Манагуа. В день похорон тысячи взрослых и детей пришли на траурный митинг к университету. Ни полицейские кордоны, ни шпики, ни фашистские молодчики не смогли запугать людей.
На митинге подпольщики включили пленку с записями выступления Луиса. Вновь говорил Великий Малыш. Он призывал к оружию...
* * *
Луис Альфонсо Веласкес не дожил до победы сандинистской революции два с половиной месяца. 19 июля 1979 года рухнула диктатура Сомосы. Рабочие и крестьяне стали хозяевами своей страны.
Никарагуанский народ свято чтит героев революции. Именем Луиса Альфонсо Веласкеса названа Ассоциация сандинистских детей — массовая детская организация Никарагуа. Его имя носят школа, где он учился, крестьянский кооператив, парк и Манагуа, батальон милисианос — народного ополчения. Посмертно Луису присвоено высшее воинское звание Команданте.
