Нахлобучив шапку, накинув фуфайку на плечи, он провожает меня за ворота. Он когда-нибудь чувствовал ли себя инвалидом? Кажется, всегда было не до того. В годы его молодости это считалось чем-то предосудительным, иногда даже зазорным — несмотря на группу инвалидности, хотелось работать, жить наравне со здоровыми… Я только знаю, что раньше он делал деревянные ложки, с наконечником в виде руки, показывающей фигушку. Фигу судьбе, злому, несправедливому миру. Сейчас у него гораздо более красивые ложки, без подобных загогулин, в очень мягкой пластичной манере. Просто сувенир от любящего жизнь человека.
Анна Серафимова ЖИЛИ-БЫЛИ
Прибыв раз в глубинку, тогдашний премьер Зубков обнаружил там молодых мужиков механизаторов без зубов. Зубков зубы не обошел вниманием, так перевозбудился, что велел губернатору вставить мужикам. Зубы.
Губернаторы-то мужикам давно вставляют. Так и сказали: "Да мы всем мужикам вставили, не раз и не два. А им все мало. Надо — еще вставим. Так вставим, мало точно не покажется". Но вставляли зуботычины. А оказывается, надо — зубы. Мужикам? Зубы? Что за прихоти премьерские? Сразу видно, что страшно далеки премьеры от народа, а губернаторы на расстоянии вытянутой руки. Сжатой в кулак. Потому знают, чего надо. В зубы!
Нынешний премьер бы подобного распоряжения не дал. Зачем мужику во время кризиса зубы? Они и без кризиса не в ходу были, а в кризис — зачем? Чего ими делать? Полки для них сооружать? Морока.
Молчит нынешний про зубы. Хотя глубинок много, а зубов у тамошних мужиков — мало. И это молчание красноречивее всех заявлений свидетельствует, что у премьера на уме: "Зубы вам? В зубы вам!"
Что мужикам зубами делать? Жрать собрались? Объедать свободную Россию? Целую партию едоков создали "Заедим Россию", а тут беспартийное-беспарточное мужичье зубы щерит на единый и ни с кем не делимый каравай. Съест-то мужик съест. Да кто же ему даст? Зубы, они же в соблазн вводят! Мол, а не пожевать ли чего? Чего, мол, я как дурак, сижу с зубами, а ничего ими не делаю? А когда зубов нету, то и голова на этот счет не болит. И мыслей никаких вредных для правительства насчет права человека на еду.
Да и правительство вполне может в современном духе его заботы о простом человеке сказать: "Мы бы сделали продукты питания доступными по цене простолюдину. Но у мужичья и зубов-то нет. Чем же кушать будут? Так что лучше уж ни зубов — ни жратвы". Консенсус и гармония российской жизни, в том виде, как ее наладили нынешние управители. Да и то со счетов сбрасывать не надо, что с зубами-то кто — кусаются. Премьер по своей су..е знает: не покорми — укусит, надо кормить и не злить. Мужик шамкающий и мужик клацающий — чувствуете разницу? То-то. Ее-то и не хотят почувствовать нынешний премьер и все, кто за ним стоит и на шее беззубого мужика сидит. А будь зубастый? Такому палец в рот не клади!
