Она, любовь, пришла ко мне нежданно и негаданно в десятом классе, в 16 лет, среди зимы. Я не искала её и не желала, но она пришла без моего волеизволения, как приходит весна, как наступает утро и любое другое естественное явление природы.
Первого сентября я первая ворвалась в класс, чтобы занять место у окна на четвёртой парте. Надоело сидеть под носом у учителя. Димка выволок меня из-за парты, как щенка, и уселся у окна, заявив, что это место принадлежит ему с первого класса. Тогда я села рядом с ним на удивление всех учеников и учителей, так как все сидели мальчик с мальчиком и девочка с девочкой. Я косила глаза и с интересом рассматривала его. Он отличался от других мальчиков: хорошо одевался, следил за собой, под ногтями не было грязи, и от него хорошо пахло одеколоном, так как он давно брился. Димка хорошо учился, но я училась лучше, и иногда помогала ему – не из любви, но чтобы показать ему уж если не физическое, то умственное превосходство.
Однажды в перемену мы боролись, вырывая друг у друга из рук какую-то вещь. Димка перебарывал меня, но мне нужна была победа, и я нарушила все правила борьбы, вонзилась зубами в его руку и прокусила её до крови. За это мне полагалось дать по роже свободной рукой или хотя бы пнуть, но он этого не сделал.
Я села на последнюю свободную парту и недоумевала: для мальчишек я была "своим парнем", но со мной поступили не как с парнем, меня видели в другом качестве, и в этом новом качестве я имела льготы и преимущества. Кровотечение было сильное, я чувствовала себя виноватой, но Димка молчал и не упрекал меня, а впоследствии говорил, что когда отношения начинаются с драки, то это хорошая примета – хуже, когда они кончаются дракой.
Благородство его поступка было налицо, и, естественно, появилось уважение к Димке, но кроме этого появилось новое неизвестное чувство. С этого началась наша любовь, любовь-поэзия, любовь-песня. Вся естественная энергия весны, если она не растрачивается безвозвратно на бурные ощущения тела и не приводит к рождению потомства, то превращается в великую силу, даёт человеку крылья, отрывает его от земли, от быта, возносит к небесам, к самому Богу. И щедрый Бог раздаёт себя людям в виде любви – ведь он и есть Любовь. Вот потому любовь превыше всего, как и Бог. Она вечная, как и сам Бог. "Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится". (Первое послание к Коринфянам, глава 13).
