Но с любовью вышло все не так, как я ожидала. Ее агония длилась еще несколько месяцев. Мы ругались с Кириллом, он прогонял меня, а я возвращалась, потому что истинная любовь не знает ни самолюбия, ни гордости. Я узнала иной восторг – саморастворения в другом существе, падения в прах, унижения и ползанья в пыли только ради минуты счастья.
"Я не могу жить с тобой, – говорил Кирилл. – Ты меня забираешь целиком. Когда ты рядом, я живу только твоими проблемами, только твоей жизнью, а не своей собственной". Он был прав, он хотел излучать свой свет, а не мой, отраженный.
Как человек эмоциональный, Кирилл нуждался в равновесии и покое, как человек творческий – в постоянной похвале и поощрении. А я сама была сплошным фейерверком и Дня не могла прожить без комплиментов.
От всех моих страданий меня отвлекла летняя практика в Пресс-центре Министерства внутренних дел, куда я попала благодаря знакомству с одним любопытным человеком.
Назовем его Иваном Владимировичем.
Его поведение изобличало в нем человека, знакомого только с приятными сторонами жизни. Сибарит и эпикуреец он был похож на избалованного сытого кота, которому лень поймать мышь. Но под бархатной перчаткой его мнимого добродушия чувствовалась железная рука. Я и по сей день не знаю, чем он занимался в пресс-центре МВД, знаю только, что он был Большим Человеком. То бишь его вечно все искали, перед ним заискивали и все время отводили в сторону пошептаться. Он был неуловим, как привидение, неизменно весел и всегда широко улыбался. Его жизнелюбие, апломб и хроническое веселье действовали на окружающих как вино. Мне кажется, если бы рухнуло здание МВД, он бы вылез из- под обломков живой и невредимый, с вечной прибауткой на устах: "Эх, черти!" Но я хорошо знала цену его улыбки – какой бы солнечный полдень ни сиял в нижней части его лица, глаза цвета серого льда никогда не улыбались. После короткого знакомства (я, кажется, брала у него интервью) Иван Владимирович сказал, что очень озабочен моей судьбой, и предложил встретиться вечером у метро "Колхозная".
Мы пришли в очень странную, почти пустую квартиру, где были только стол и диван. На столе уже очень умело был сервирован ужин на двоих с шампанским для дамы и конь яком для кавалера. "Что за дом?" – удивленно спросила я, заметив, как привычно Иван Владимирович открыл дверь своим ключом. "Одного приятеля", – был ответ. Только потом я узнала, что эти "явочные" квартиры, используемые высокопоставленными сотрудниками милиции для пьянок и гулянок, принадлежат людям, отсиживающим в тюрьме долгие сроки. Иногда за большие деньги или по знакомству туда заселяли влиятельных мужчин и хорошеньких любовниц, не имеющих московской прописки и квартиры. Однажды мне и моей подруге Жанне тоже предложили подобную квартиру, но, когда мы узнали, что там произошло убийство, у нас пропало желание жить в столь приятном месте.
