— Они уже ответили отказом.
— Оставь мне один экземпляр синопсиса, из тех, что лежат в твоем обветшалом портфеле.
— Откуда вам известно, что у меня…
— Будь у меня задача пристроить отдельный роман или сборник, я бы оставил их в покое, — продолжил агент. — Но чтобы замутить крупное дело, с ними необходимо сотрудничать.
— Вы имеете в виду ланч с издателем или…
— Нет, нет, сам держись подальше от этих сукиных «4Most». — Келлавэй смежил пухлые веки на несколько секунд. — Да, вот что тебе придется сделать. Спать на кладбище.
— Прошу прощения?
— На кладбище, — повторил Келлавэй с тенью раздражения. — Спать на кладбище. От сегодняшней полуночи до завтрашнего рассвета. И не поленись позаботиться, чтобы твоя дебильная голова была направлена на север.
— Разве такое может способствовать продажам?..
— Доверься мне, — перебил его Келлавэй. — Связь автора с его агентом срабатывает хорошо только при условии взаимного доверия. Верно?
— Думаю, да, конечно, но где я найду кладбище, на котором…
— Есть такое кладбище. Превосходный реликт восемнадцатого века, всего в шести кварталах от той лачуги, в которой вы живете в Виллидже. Рядом с церковью святого Норберта Божественного.
— А меня не прогонят, когда я…
— Ты хочешь продать эту чертову книгу или нет?
— Да, это пока самая лучшая мысль, что приходила мне голову за долгое время. Но все же…
— Спать. На кладбище. С полуночи до рассвета. — Он встал. — Ты хочешь получить свои 80 процентов от сегодняшних 580 $?
— Это было бы кстати — я смогу заплатить, что задолжал как алименты!
— Посиди в приемной с мисс ДеБек, пока они не прибудут, — сказал Келлавэй. — Как только явится дрожащий от страха посыльный, она выпишет тебе чек на 464 $. — Он протянул для пожатия правую руку. — У нас будет весьма плодотворное сотрудничество, Джуниор.
Ночь, проведенная на кладбище, оказалась не такой уж скверной, как он боялся. Ему даже удалось поспать часа четыре, а когда проснулся, хотя и обнаружил, что кто-то снял с него ботинки, он не чувствовал себя плохо. Спустя четыре дня позвонил Келлавэй и сообщил, что «Сделка с дьяволом» продана за 7500 $. Хармон пришел в восторг, а его сомнения насчет способностей агента — исчезли. Келлавэй показался ему самым эффективным агентом, которого он когда-либо видел. Хармон просидел несколько минут, положив телефон на голые колени. Потом пошел в церковь и зажег свечи.
Так что он продолжил работать над завершением этого оккультного романа, проданного на основании синопсиса и краткого описания первых трех глав. Социальный статус Хармона начинал меняться. На ежегодном банкете Главных Писателей Америки, устроенном Келлавэем через два месяца, он познакомился с абсолютно сногсшибательной манекенщицей по имени Перт Рэйни. Эта изящная двадцатисемилетняя блондинка сразу же заявила, что является его поклонницей. Статья Хармона о прославившихся в прошлом году ножках, опубликованная в ориентированном на здоровье журнале для девушек под названием «Вегетарианские титьки», возвысилась до соискания премии «Большой Палец», и Перт специально поручили отыскать Хармона, чтобы сообщить ему, что он претендент на эту награду.
