Вы согреваете наш дом – вам не жалко. Тот, у которого есть любовь, может тратить ее напропалую: на влюбленных, на родителей, на детей, на учеников, на друзей, на чужих. А что вы знаете о тех, кто не умеет любить? Импотенция души, а?
– Чго-то я таких не встречала.
– Встречали, встречали, только они хорошо маскируются. Они рассказывают баснословные истории, а сами подлаживаются к вам. Конечно, влюбленная женщина, может быть, уверена в любви к ней мужчины, но Ирина дразнила Сорокину: он меня любит! Любит? Чего ж тогда бросил?
– Ну, положим, она сама ушла от него…
– Это она так говорит?
– Ну, в общем, да… Если она так хорошо знает себя, могла предположить, что не пара ему. Плохая хозяйка, плохая мать…
Я заткнулась, но было уже поздно.
– Я тоже плохая мать, и это пугает меня больше всего на свете, – грустно сказала она.
– Яночка, ты не читала или не смотрела фильм по Генри Джеймсу «Поворот винта»?
– Нет. А что?
– Там такая странная ситуация. Молодая, умная, очень профессиональная гувернантка устраивается в замок учить двоих детей, мальчика и девочку. Родителей у них нет, а дядюшка почему-то не может или не хочет возиться с ними. Но там есть экономка, которая много знает. Она догадывается, что гувернантка тоже видит неких призраков. Один – призрак то ли уволившегося, то ли умершего лакея. Другой – призрак бывшей гувернантки. Потом еще один намек: эти крайне вульгарные люди были близки, а дети... кое-что видели. Как у всех старых авторов порок покрывается неким флером, не хочет Генри Джеймс все раскрывать до конца с лапидарностью наших писателей.
Вот гувернантка находит письмо из школы, в котором директор сообщает, что такой испорченный мальчик, как ученик нашей гувернантки, не может посещать школу по причине своих пороков. И это даже не воровство, а что-то худшее.
А потом идет борьба гувернантки с призраками людей, растливших ее воспитанников. Зло кичится, эта дьявольская гордыня внушает им, что они победят, но кого-то из детей гувернантка спасает…
Может, в прошлом Кирюши были такие вот призраки, потому тебе и не справиться? Ты воюешь с ними, а это трудно и требует массу времени.
– Вы рассказываете мою историю, Евгения Ивановна. Один в один. Если я умру, я стану таким призраком. Я, моя мать… Отца, слава богу, мы отсекли. Вернее, он сам не счел нужным.
– Зачем ты так, Яна? Ну зачем?
– Не волнуйтесь, я подальше держусь от Кирюши, зная, что я плохая мать. Но я хочу быть хорошей.
– Ты очень хорошая, Яна. И умная. И прекрасная жена.
