Разумеется, ещё до вступления в новую должность, Бак знал, что внутри Госдепа создано и процветает так называемое Управление разведки и исследований – своеобразная спецслужба, задачей которой считается снабжать руководство страны информацией о происходящем за «кулисами» мира, полученной через посольства, консульства и дипмиссии. Сначала Бак получил кресло переводчика русского отдела этого Управления, а уже через полгода пересел из него в кабинет заместителя подразделения оценок и исследований. Быстрой карьере способствовало не только очевидное рвение бывшего переводчика президента в познании тайн советской России, но и малый штат Управления, в лучшие годы не превышавший пятисот человек. Очень скоро Бак был посвящён в малоизвестные подробности работы Управления, которое, как оказалось, занималось не столько информированием высших должностных лиц, сколько сокрытием информации. Всё это безобразие происходило под лозунгом: «Президенты приходят и уходят, а государство остаётся, и мы – вместе с ним». Лозунг, конечно, славный, но из совершенно другой оперы, нежели американская государственность, что лишний раз подчёркивало особый характер деятельности всего Управления разведки и исследований.
Однако и это было ещё не всё. Внутри Управления обнаружились «полуформальные» структуры, которые не числились на бумаге, но о существовании которых знал всякий сотрудник, достаточно долго проработавший в Госдепе. Например, довольно влиятельной была некая Ритуальная служба, руководитель которой отчитывался только перед Госсекретарём. Но самое интересное заключалось в том, что все будущие Госсекретари без исключения раньше или позже оказывались в кресле главы Ритуальной службы хотя бы и на несколько дней. Когда Питер Бак перевёлся в Управление, Ритуальную службу возглавлял бывший министр юстиции Уильям Роджерс, ставший Госсекретарём уже при Никсоне.
Кстати, именно Роджерс провёл для Бака процедуру, которую переводчик, ознакомившись с литературой, определил как своеобразную «инициацию» – посвящение в таинства «взрослых людей», переход на новую ступень мировосприятия или даже самого бытия.
А дело было так. Роджерс устраивал вечеринку по поводу Дня Независимости и пригласил в свою загородную резиденцию под Бетесдой[31] всех руководителей отделов и их заместителей. Питер Бак с удовольствием откликнулся на это приглашение, поскольку чувствовал себя ещё чужим человеком в аппарате Управления и надеялся, что, может быть, найдёт среди сослуживцев настоящих друзей. В результате он не только обрёл друзей и покровителей, но и стал частью чего-то большего – организации, которая не только контролировала мир, но и сохраняла, передавая из поколения в поколение, древнейшую традицию.
