Казанова был слишком стар, чтобы отправиться на поиски новых приключений. Он предчувствовал, что свой жизненный путь окончит здесь, в этом огромном доме, словно созданном для того, чтобы вместить в себя его бесконечное одиночество. И он принял решение навсегда остаться здесь, ожидая смерти с благоразумием, помогавшим ему влачить свое существование. Чтобы занять себя, он принялся сам себе пересказывать свое прошлое. Так он мог заново прожить каждый его миг. Стопка исписанных им тетрадей все росла и была абсолютно бесполезна, поскольку их все равно предстояло сжечь. Сохраниться эти тетради могли лишь в том случае, если бы он почему-то о них забыл или смерть застигла его врасплох.
Отметив шесть недель назад семидесятидвухлетие, Казанова, однако, умудрился сохранить пылкое сердце, и его воображение оставалось по-прежнему живым. Достаточно было одного взгляда на юную Демаре, чтобы старый Джакомо внезапно ожил, как вновь воспламеняются плохо погасшие угли. Обворожительная Полина затмила призраки, плотной толпой населявшие ледяное безлюдье замка, а прелести молодой женщины, ее изящество и очарование вмиг заполнили множество пустующих альковов.
В эту ночь Казанова спал глубоким, но беспокойным сном. До самого утра ему мерещилось, что он преследует разных женщин, и все они были похожи на Полину, ибо все как одна были обольстительны; вместе с ними спящий счастливец все время оказывался в различных ситуациях, соответствующих различным периодам его бурной жизни: в приемной монастырской обители, в одной из комнат на постоялом дворе, в оперной ложе… Он беспокойно ворочался в постели, созерцая непрестанно менявшиеся перед его внутренним взором времена и страны. За одну ночь великий возлюбленный побывал почти во всех местах своего счастливого прошлого.
Так же, как и в жизни, любовные приключения во сне отнюдь не утомляли его, и каждый новый натиск, предпринятый им по отношению к очередной красавице, лишь удваивал силы этого атлета. Проснулся он на рассвете и подумал, что еще слишком рано для того, чтобы идти приветствовать старую даму, сладко нежившуюся на подушке в своем ночном чепце, как, впрочем, и для того, чтобы любоваться кружевным бельем ее молодой компаньонки. Рассудив так, он в одиночестве отправился в парк выгуливать свое распалившееся воображение, как граф Вальдштейн каждое утро выводил на поводке своих лошадей.
Проснувшись, мадам де Фонсколомб позавтракала в своей комнате в компании хозяина и аббата. Полина, сославшись на легкое недомогание, к завтраку не явилась.
