- Не спешите. Все равно обеденный перерыв начался. Есть хотите? Мне каждое утро соседка завтрак сует.
- Симпатичная?
- Весьма. Ей семьдесят четыре года... Держите. И кофе есть в термосе.
- Так, значит, вы переехали, а жена осталась? Но что конкретно было поводом для ссоры?
- Я уж не помню. Летом они хотели Нюшку в санаторий отправить, я не дал...
- Почему, если не секрет?
- Санаторий для больных, а Нюшка здорова. Есть нормальные детские сады. У них там какая-то Сима в горздраве...
- Ну, хорошо. Я все понимаю. Вы коммунист и живете для народа. Но ведь и я народ, и вы народ, и ваш отец народ, и ваша жена тоже. Даже Нюшка, и та народ. Надо же и о них подумать.
- Надо.
- Что же будет у вас с женой?
- Не знаю.
- Среди моих друзей четверо уже развелись. А начнешь расспрашивать, все говорят, ничего не произошло. Жили вместе, ходили к приятелям, спорили об искусстве, а потом оказались чужими. Один писатель говорил, что люди женятся не потому, что созданы друг для друга, и даже не потому, что испытывают взаимное расположение, а просто случайно оказываются вместе. Как будто невидимая рука выбросила на сукно горсть фишек, и две из них упали рядом...
- Бросьте, это у голубей такая жизнь. А человек, он может выбирать. Поэтому и ошибиться страшно...
- И все-таки времена Шекспира прошли.
- А настоящая любовь и во времена Шекспира была редкостью. Иначе он не сочинил бы Ромео и Джульетту.
- Но ведь ошибаются люди. Самые умные, самые честные и те ошибаются.
- Что и говорить, материя тонкая. Тут и в другом человеке нельзя ошибиться и в себе. А ведь о себе мало кто правду знает. Слишком близко предмет расположен, не видно...
- Послушайте, я все-таки хотел бы знать, для чего приходил этот тип?
- Лева Махаев?
- Да. Вы говорили, что он вам неприятен.
- Ну его к черту!
- А вы не хотели бы мне обо всем этом рассказать?
- Не хотел бы. Но могу. Тем более что об этом на собрании речь пойдет.
- Когда?
- Сегодня, после четырех.
- Стоп. Одну минуточку. Давайте так. Покончим с вашей биографией и перейдем к текущему моменту.
- Закуривайте!
- Что вы можете рассказать о своем детстве? Вы, конечно, были пионером?
- Да, был.
- А потом?
- Потом со шпаной связался.
- В каком смысле?
- После войны хулиганья было много. Да и район у нас такой.
- То есть вы хотите сказать, что участвовали в борьбе с нарушителями общественного порядка?
- Нет, я у них на атасе стоял.
- Вот как... И чем же вы занимались вместе с этой, как вы говорите, шпаной?
