Среди вас есть также человек, который боится противоборства, в какой бы форме оно ни было. Этот рассказ объяснит почему. Тебе тридцать два года, дорогая моя. В жизни, о которой я говорю, ты — мужчина, но сейчас, в этом зале, ты — женщина.
В том воплощении ты холодной ночью сидишь вместе с другими, с тоской ожидая момента, когда придется встать и занять линию обороны. При каждом движении ты чувствуешь, что доспехи доставляют тебе неудобство, ибо ты никогда прежде не надевал их. Ты не можешь привыкнуть к шлему, нахлобучен-ному на голову, к тому же он тебе не по размеру. Щит тяжел, а меч — тебе и в голову не приходило, как тя-ел боевой меч! Тебе велели подняться, но у тебя это едва получилось из-за дополнительного груза. Тебя бросили в последнее, отчаянное сражение за спасение страны. По ней катится волна варваров, завоевате-лей, опустошающих твою землю. Крохотная армия твоей страны давно разбита. Теперь правители требуют, чтобы ты — из последних сил — преградил путь надвигающемуся врагу.
Всего три дня назад пришли глашатаи правителей и оторвали вас от земли, ибо ты крестьянин и зна-ешь, как ухаживать за животными, как выращивать хлеб и другие растения. Теперь ты стоишь плечом к плечу в шеренге с другими облаченными в доспехи людьми, которые, как и ты, прежде были крестьянами и пасли овец, коз и другой домашний скот. Ты стоишь с тяжелым мечом в руке и понимаешь, что не знаешь, как с ним обращаться, в отличие от врага, с которым ты вот-вот должен встретиться лицом к лицу. Ты в панике! Тело и сознание вопят: «УНОСИ НОГИ!» Но в тебе теплится скромное достоинство, порожденное любовью к своей земле и своей стране, — и ты терпеливо ждешь.
Пора! Восходит солнце, и над полями, покрытыми утренней росой, прокатывается грохот надвигаю-ейся армии врага. Ты выглядываешь из рва и видишь ее шеренги, с лязгом и топотом движущиеся на вас и везущие боевые машины. Бьют в колокол, а это значит, что ты должен встать и ринуться вперед. Ты смотришь на стоящего рядом человека, соседа, с которым вы прожили бок о бок не один десяток лет, кто выращивал прекрасный хлеб, хлеб, который ты делил с ним и его чудесной семьей на многих праздниках, и ты видишь в его глазах страх и горечь. Он отводит взгляд, чтобы ты не увидел его слез. Вы оба одновре-менно поднимаете оружие и выступаете навстречу вражеским воинам. Даже мысли нет о побеге, об отказе биться. Враг разрушит ваши дома, но вы, по крайней мере, сможете умереть, сражаясь с ним.
