Закинув голову, Кора смотрела на освещенное окно.
Вьющиеся волосы, светлая беретка, синее платье с белым воротничком.
Ах, Рио-Рита! Свет в окне горел. В этом было много печали. Даже для одинокой студентки-вечерницы. Ничто не прерывается. На террасе говорливая троица заказала новую бутылку ликера.
Я изумился:
– Кора, это же коллекционная бутылка!
– Ну и что? – Она холодно повела плечом. – У нас все принадлежит простым людям.
– Но это бенедиктин! Там на бутылке выдавлено: Datur omnibus mori.
– Как такое перевести?
– Все смертны.
Кора промолчала.
Бог правды. Теперь она снова обратилась к Богу, и снова Бог был для нее только фигурой речи. Древняя Азия. Междуречье. Бог Шамаш. Случись такое сейчас, бог Шамаш носил бы галифе и сапоги, как сержант Дронов. Она умирала от ненависти. Неужели он ничего не узнает? Она думала обо мне. Неужели все зря и свет в окне погаснет? Не может быть, чтобы все казалось ему чужим. Должен же он вспомнить что-то! Официант в кафе. У него две судимости, но он из социально близких. Выпускник Сорбонны, враг, да. Но они помнят...
Что-то тем временем изменилось.
Прихрамывающий и его напарник поднялись на террасу.
В глубине террасы продолжали танцевать. Обреченно мелькали тени. Ах, Рио-Рита! Танцевали как во сне. Как заколдованные. Отмечая такт музыки почти неуловимым покачиванием плеча, Кора молча смотрела на окно третьего этажа. Только под утро. Свет в окне горел. Наслаждайтесь, наслаждайтесь моим городом.
В руках пьяной троицы появились документы.
– Вы отпустите их?
Я изумленно посмотрел на Кору.
Отпущу их? Я? У него мозгов нет. Кора снова уставилась на окно.
Может, не сегодня. У нее тяжело билось сердце, мысли наплывали урывками.
У нас тут как на кладбище, только все живые. Кора в отчаянии смотрела на освещенное окно, а я смотрел на нее. Свет фонарей ронял на людей мягкие двусмысленные пятна. Не мир, а букет чудесных алгебраических загадок. Вы отпустите их? Неужели она спросила это всерьез? Неужели не понимает? Мир устойчив потому, что стоит на плотве. Киты давно сдохли. Нет китов. Они лежат на дне океана, кости занесло илом, а мир как стоял, так и стоит на грандиозном облаке плотной мельтешащей плотвы: на наших мелочных желаниях, на наших неизлечимых привычках. Выпить пивка, сгонять в шашки. Кому я могу помочь? Кого я могу остановить? Мы видели, как прихрамывающий и его напарник увели всю троицу. Взвыла труба, хлопнула пробка от шампанского. Оставшаяся плотва праздновала спасение. Прямо на глазах у них кого-то заглотала акула, но ведь они живы!
