– Вы не успеете.
– Чего не успею?
Он опять оглянулся.
Глаза его недоуменно щурились.
И как раз в этот момент к террасе подкатила машина.
Черный мощный джип «Хонда». Водила не собирался останавливаться, джип медленно катился вдоль террасы и два накачанных парня, распахнув дверцы, внезапно вывалились наружу, сорвали моего визави со стула (он только всхрапнул) и за волосы головой вперед заученно кинули на заднее сиденье. Третий, ухмыльнувшись, посмотрел на меня и от души врезал резиновой дубинкой по столику. Влажный салат так и брызнул мне в глаза и на подбородок.
– Ваши друзья? – зачарованно спросил официант.
Я кивнул. Если енота-полоскуна кормить кусочками сахара, он сходит с ума.
Мой наглый визави, мысли которого я свободно читал, напомнил мне обезьяну. На обложке рабочей тетради, в которую я многие годы заносил наблюдения и понравившиеся мне цитаты, красовалась семья обезьян. Слева самец гиббона, справа самка гиббона. Меня всегда интересовало, где сам гиббон? – но это вопрос, конечно, больше риторический. Вот визави и напомнил мне отсутствующего гиббона.
Тетрадь, кстати, тоже исчезла.
Из закрытой квартиры. Три дня назад.
– Тебе опять звонят, – кивнул Последний атлант. – Возьми трубку.
«Сергей Александрович?» – голос женский, торопливый.
– Вы не ошиблись.
«Я – Ли́са».
– Я вас знаю?
«Это неважно. Нам нужно встретиться».
– Я не пользуюсь услугами телефонных девушек.
«Это другой случай, – торопливо повторила неизвестная мне Ли́са. Она так торопилась, что даже не обиделась. – В „Иероглифе“. Через час. – И добавила, почувствовав мою нерешительность: – Вы ведь хотите вернуть пропавшую тетрадь?»
Самка гиббона, самец гиббона.
Она будто мысли мои подслушала.
5
Но, в общем, я не сильно удивился.
Я постоянно чего-то жду. Я постоянно что-то вылавливаю.
Скажем, лицо в толпе. Или необычный голос, случайный жест. Я пытаюсь увязать самые неувязываемые вещи. Моя память чиста, поэтому я набиваю ее всем, чем придется. Чаще всего прикидками к новой компьютерной игре, которой занят. Пытаюсь представить каменистую пустыню, облизанную сухим ветром, сухой сиреневый туман. Все детали вижу необыкновенно отчетливо. Вижу даже то, что прячется вдали – за песками, за каменными останцами.
Шамбала.
Таинственная страна.
Я слышу звук длинных труб.
Шамбала рядом, но к ней нельзя приблизиться.
Ты можешь идти к ней годами, десятилетиями, но если ты не призван, если ты не услышал зов, дальние звуки так и останутся дальними звуками. Паша не случайно пытается поймать меня на внезапных воспоминаниях, и Николай Михайлович тоже не случайно пытается запутать меня в долгих беседах. Они прекрасно знают, что у меня нет прошлого, это их заводит. Люди нетерпимы к чужим бедам. Пять лет назад при заходе на посадку в местном аэропорту взорвался и сгорел самолет. Из ста сорока двух пассажиров, оказавшихся в огне, выжил только один. Вы, наверное, догадались – кто.
