- Расшифровывал открытку.
Он подчиняется Манци, которая ведет его в ванную, умывает теплой водой, стаскивает с него телогрейку, натягивает ему чистую пижаму и выпроваживает в комнату.
Он стоит у дивана, пока жена меняет постельное белье, потом ложится. Без десяти пять.
- Принеси телефон.
- Нельзя, Бела. Ты болен!
- Принеси телефон.
Манци хорошая жена, а этого понять не может. Келемен набирает номер, ждет.
- Прошу товарища Раудера. Это Бела Келемен. Он прикрывает глаза, но тут же вздрагивает.
- Расшифровал. Да. Кустарно, но расшифровал. Да. Записывай, диктую: «Пожевывая рыбу, шлю миллион поцелуев. Эдит». Нет, не биллион, а миллион. Меньше, меньше. Да не могу я - у меня насморк. Да, да. Точно.
- Как ты думаешь, кто эта Эдит? - спрашивает Раудер.
- Понятия не имею. До свидания. Он кладет трубку, закрывает глаза.
- Я посплю немного. В полшестого разбуди. Придет эта девушка.
- Какая девушка? И куда она придет?
- К нам. Зовут ее Вильмой. Она дружит с Андришем. На его лице счастливая улыбка. Он лежит с закрытыми глазами, как святой в саркофаге. Он благодарен Эдит за доставленное ему удовольствие. Она не лишена чувства юмора. Жевала рыбу и шифровала открытку. Бедовая девчонка эта Эдит. Кто она?
«Погибну!» На дороге через Сахару - тут, собственно, и дороги-то нет, кругом пески - он поворачивает налево, включив сигнал поворота. Край этот совсем необитаем; теперь самум справа и спереди бьет машину - потрепанное серенькое такси с брезентовым верхом. Он помнит, что в Алеппо ему надо попасть к половине шестого, а в Сахаре еще полдень - только бы выбраться из этой песчаной бури, только бы не забило песком радиатор и не закипела вода от адской жары. Толстый шерстяной шарф защищает носи рот от песка, он нажимает на педаль, не хватает воздуха. Хорошо бы глотнуть немного воды, но воду надо беречь. «Ничего, выдержу! Нет, пожалуй, не выдержу. Надо бы прикрыть радиатор газетой, но теперь никак не вылезу из машины, дверь не открывается, и воздух…»
- Бела… Бела… Скоро половина шестого…
Он медленно поворачивается на бок, судорожно хватает воздух открытым ртом - во рту пересохло и в горле царапает, язык, словно одеревенел.
- Встаю!.. Дай немного воды…
Он жадно пьет теплый чай с лимоном.
- Я думал, задохнусь…
- Потому что с головой залез под одеяло.
- У меня, кажется, жар.
Он откидывает голову, рука с пипеткой повисает в воздухе, нацеливаясь в ноздрю.
- Вильма… уже пришла?
- Нет еще. Может, сказать ей, пусть приходит в другой раз?
