На курсе у меня была стойкая репутация дуры, которая при таком-то выборе таскается за одним единственным летчиком – и причем без взаимности. За эти два года у меня с ним ничего не было, и ни с кем не было. Я получила прозвище «непорочная дева» и так с этим прозвищем и жила, в компании не менее непорочной, разборчивой Вики, в непорочность которой никто не верил, но ей на это было наплевать, и Маши, у которой тоже была еще на первом курсе «единственная любовь», закончившаяся слезами и абортом, – Маша была такой же наивной дурой, как и я, но тот, кого она выбрала, оказался менее разборчив во всех отношениях. Так что теперь, когда все уже кончилось, потому что с ребенком она никому не была нужна, Маша, переживавшая все с глухим отчаянием и кусавшая себе по ночам зубами руки так, что оставались следы, решила, что мужчин в ее жизни быть более не должно. У нас была тихая «девическая» светелка: Маша вязала, я мечтала о Валере, а Вика, возвращаясь со свидания, разносила в пух и прах очередного кавалера – и мы дружно ржали.
А в остальном, если не считать Валеры, все было в порядке. Училась я хорошо, учиться мне было даже интересно – не скучно по крайней мере. С деньгами я худо-бедно разобралась. Первый год сидела по воскресеньям за тем же столиком с газетами, договорилась со старой сменщицей, а летом домой не поехала, пошла по примеру многих наших девчонок в официантки – на корабль-ресторан, стоявший неподалеку от Зимнего и иногда отправлявшийся в плавание, когда был большой банкет. Заработала хоть на что-то и потом еще иногда подрабатывала – звали. Но все бросить, на все забить и каждый вечер зарабатывать деньги я не хотела, да и вообще не хотела в официантки. Конечно, меня мучила мысль о маме и тете Зине, я знала, что даже деньги, собранные мне на дорогу, приходилось еще долго и упорно выплачивать, я знала, что должна думать о них, но только зарабатывать деньги я не могла. Я была одна, я была без Валеры. Зато я гуляла по городу, изучала все углы, ходила в Эрмитаж (первый раз меня отвела туда Люся, и я прониклась, хотя у нас в городе даже картинной галереи не было), забиралась на галерку в театр – в театр я вообще первый раз тут попала и совершенно обалдела от императорской роскоши Александринки, а потом и до Мариинки добралась, познакомилась у касс с девочками, страдающими по балетным артистам, и иногда ходила с ними на спектакли. В балете мне, как это ни странно, больше всего нравилась музыка, артистов я одного от другого не отличала, что происходит на сцене, понимала плохо, не говорят же ничего. Музыку я слушала, сидя почти под самым потолком, почти ничего не видя, но уносясь в какой-то иной мир, почти как в небо. Там, в этом ином мире, в этих грезах, были только какие-то смутные мечты – там не было общежития, однокурсников, родителей, училища, даже аэропорта «Пулково», но Валера там был.
