Жил на берегу озера мышонок по имени Пырь. Пришла весна, наступил ледоход. Сидит как-то Пырь на проталинке у самой воды, греет свою шубку. Вдруг увидел плывущую льдину и как закричит:
— А ну, поворачивай, да не вздумай задеть меня! Обратно плыви! Слышишь, что я тебе говорю?
— Тебе легче отпрыгнуть, — говорит льдина. — А как же я поплыву обратно, когда все мои сёстры в одну сторону идут, так вода велит.
Подгоняемая течением, льдина проскочила перед самым носом мышонка и чуть не раздавила его.
Прыгнул Пырь повыше на берег и начал кричать:
— Я тебе говорил, не трогай меня! Смотри, как выглянет Главный Свет, своими лучами, как иглами, исколет тебя, рассыплешься и превратишься в пустую воду!
Солнце-Свет прислушалось, рассердилось на мышонка:
— Если с одним ссоришься, не поминай всех. Чужую силу своей не считай.
— Ты, Главный Свет, тоже не указывай! — пискливо закричал Пырь. — Ходишь там без толку. Мог бы светить с одного места. Глаза слепишь — всякий, кто глянет на тебя, смешную рожу скорчит! Позову Тучу, закроет — и не будет тебя!
Не понравились Туче такие слова.
— Зачем мной грозишься, мышь? — спрашивает Туча. — Посмотри, даже те, кто меньше тебя, делом занимаются: муравьи дом строят, бабочки цветы считают. Найди и себе занятие.
— Замолчи, лохматая, — не закрывает рот Пырь. — Налетит Ветер, он все твои грязные лохмотья на четыре стороны разбросает!..
Услышал Ветер, зашумел:
— Хоть ты и маленький, а очень упрямый! Зря спорить любишь. Не языком сейчас болтать надо, а ногами работать. Вода нору затопит, без дома останешься.
— Тебе-то уж совсем нечем хвастаться! — огрызается Пырь. — Я маленький, да каждый меня видеть может! А тебя кто видит? Шумишь без толку.
Возвращался с охоты Человек, услышал этот разговор, качнул головой:
— Если таким злым останешься — никогда друзей у тебя не будет!
— Однако я не спрашиваю тебя, бесхвостый! — напустился на Человека Пырь. — Не указывай мне, как жить. За всё время не можешь научиться на четырёх ногах бегать!
Сидит мышонок на пригорке и ругает так всех подряд, кого увидит. Даже прошлогодняя трава пригнулась к земле от стыда за его глупость и хвастливость. Удивлялись звери и птицы: такой маленький, а сколько злости накопил! И, не отвечая мышонку, продолжали заниматься своими делами.
«Однако, вот какой я сильный, никого не боюсь! — подумал Пырь, гордясь собой. — А меня все боятся. Никто слова поперёк не смеет сказать, теперь совсем замолчали, уткнулись в свои дела. Ага, боятся!..»
