В этот воскресный день Марат Магжанович вопреки обыкновению в институт не пошел и весь день провел дома. Камиллу он показался излишне словоохотливым, словно зараз решил высказать сыну все, что не успел в предыдущие годы.
— Что-то тебя несет, — сказал Камилл. — Уж не в академики ли выбирают? А то ты засиделся в член-коррах.
— Почему бы и нет. — Отец вздохнул. — Во Франции академиков называют «бессмертными». Я тоже хочу быть «бессмертным».
— Хочешь, для этого дам идею?
— Любопытно будет послушать…
— Можно выращивать алмазы без углерода-тринадцать.
— Шутишь?
— Вполне серьезно. Но за идею придется заплатить.
— Дорого просишь?
— Я хочу татарских пельменей!
Ирина Петровна подняла от вязания карие глаза:
— Фарша нет.
— Готов за идею поработать, — загорелся Марат Магжанович. Заодно поучим этого псевдотатарина обращаться с мясом.
Татарского языка Камилл, естественно, не знал, хотя по паспорту числился татарином. В университетской библиотеке читал Габдуллу Тукая и Хади Такташа. Потом заинтересовался переводами. Пробовал переводить на русский язык стихи Мусы Джалиля. Подстрочники ему изготавливал сокурспик-астраханец. Из татарского же языка Камилл твердо знал всего несколько слов: юк — нет, яхши — хорошо, барыбер — все равно, киль — иди сюда. С детских лет запомнил шутливую поговорку, которой одно время злоупотреблял отец: «Нам, татарам, все равно — что водка, что граната. Лишь бы с ног валила». И конечно же, Камилл знал татарское название пельменей гыльжа. Русскими буквами это слово не передать. Оно звучит сингармонично, мягко, с ударением на последнем слоге.
Гыльжа — пельмени особые, не похожие на обычные «ушки». Они имеют продолговатую форму (может быть, этимология восходит к слову «гильза»?); по верхней части проходит узорный шов, защипленный пальцами. Остро приправленное мясо благодаря способу лепки сохраняет необыкновенный аромат и сочность. Вообще пельмени — праздничное блюдо. С ними связана веселая суматоха, гости, хлопочущая на кухне мама, добродушные эскапады отца.
Пока Ирина Петровна замешивала тесто, Марат Магжанович и Камилл крутили фарш, обильно сдабривая его луком, чесноком, красным и черным перцем, солью.
— Воды не жалей, — учил отец. — Вода — это сок, шюль, по-татарски. Помешай хорошенько… Да не ложкой, а рукой! Вот так. А потом должен постоять часок, созреть. Это тебе, братец, не металлический водород выращивать.
Руки у Камилла были залеплены фаршем, лицо тоже.
— Кстати, как у тебя дела научные?
