— Остальное вы знаете, — прибавил он.
Я описал авиатору его падение и спросил, куда он намеревался лететь, если совершил пробный полет вокруг Земли.
— Меня в данном случае интересует не Земля, — сказал со слабой улыбкой изобретатель. Он беспокойно поглядел на дверь и добавил: — Я собирался лететь на…
В этот момент вошла сиделка и заявила, что мне пора уходить. Сильно раздосадованный, я покинул комнату. Личность изобретателя произвела на меня сильнейшее впечатление. Инстинкт искателя приключений подсказывает мне, что я стою на пороге какой-то огромной тайны.
9 августа. Судьба! Сегодня утром, садясь в поезд, я и не подозревал, что еду навстречу своей судьбе. Моя мысль была настолько занята странной машиной, так неожиданно на меня свалившейся, что я привел в изумление все купе, спросив соседа:
— Нет ли у вас зеленой машины? — вместо того, чтобы спросить который час. Приехав в Лондон, я нашел у себя на квартире извещение из лечебницы, куда перевели по моей просьбе Найтингеля. Изобретатель при смерти и хочет меня видеть. Я поспешил к нему. Он горел нетерпением рассказать мне о себе. Даже самые волшебные измышления фантазии не могут сравниться с тем, что я услыхал. Вот что рассказал мне умирающий изобретатель о «небесных сигналах» и о «зеленой машине».
Инженер по профессии, Найтингель был изгнан из Соединенных Штатов как социалист и активный работник.
Найтингель отправился в Мексику и, не зная, куда девать время, принялся изучать звезды. В то время Марс находился в состоянии наибольшего приближения к Земле. Комета Филиппса восходила. Изобретатель был охвачен страстным желанием разгадать тайну Марса. Особенно занимал его вопрос о том, населена ли эта планета. Он перечел всю имеющуюся о Марсе литературу, однако ни на шаг не подвинулся в разрешении поставленной себе проблемы. И вот ему пришел на помощь замечательный случай. Однажды, когда он прогуливался по берегу моря, его чуть было не раздавил упавший с неба аэролит. При исследовании Найтингель обнаружил на камне барельефы, изображавшие обезьян и муравьев. Изображения были сделаны настолько реально и художественно, что, по мнению Найтингеля, тут не могло быть и речи о простой игре природы. Ему пришло в голову, что это послание из другого мира. Вероятнее всего, это послание исходило от обитателей Марса, который был сравнительно близок к Земле.
Найтингель начал наблюдать планету. После нескольких ночей он, наконец, добился успеха: под утро он уловил на небе странные сигналы. Привожу его слова:
