«Красная бурда» 05 марта 1998 г.
Эдуард ДВОРКИH
ПРОМЕТЕИ
Отрывок из романа «Идущие на убыль»
Снова пришлось переехать, на сей раз по причине нетривиальной.
Случилось на Волхонский переулок нашествие дятлов.
Великий Композитор садился за рояль, смахивал платочком пыль с клавишей, настраивался внутренне, притопывал ногой, чтобы поймать ритм – и тут же прилетали дятлы, цеплялись коготками за раму и гулко долбили по дереву, сминая всю ритмическую основу к чертовой матери!… Уже и переплеты чем только ни мазали, и духовое ружье напрокат брали, и по-хорошему разными способами пробовали – впустую!… Плюнули, махнули рукой, позвали ломовиков. Переехали на Арбат, в Толстовский переулок.
Домовладелец Казимир Олтаржевский, большой меломан и филантроп, узнал, что новый квартиросъемщик пишет музыку и на радостях подарил Александру Николаевичу целую поленницу дров. Не привыкший оставаться в долгу, Скрябин порылся в партитурах и посвятил меценату свою лучшую, Седьмую сонату – «Белую мессу».
– Теперь это будет называться «Белая месса Олтаржевского», – промокая чернила, сказал Скрябин и протянул ноты польщенному шляхтичу.
Дрова пришлись ко двору.
Погода переменилась.
Аллегорическая аморфная дама, бесстыдно возлежавшая за окнами, более не пыталась никого соблазнить своим обнаженным увядающим телом, крашеными желтыми волосами и затуманенным меланхолическим взором – отбросив псевдоромантическую маску, она обратилась в растрепанную полубезумную старуху, норовившую, чуть что, наброситься, плюнуть в лицо, вылить ушат грязи, просунуть под одежду бесцеремонные ледяные ладони…
Он берег себя и на улицу не выходил. А когда становилось холодно в комнатах, появлялся дворник Хисамутдинов, косил влажным глазом, ссыпал на железный лист аккуратно наколотые полешки, доставал из фартука берестяную грамоту. Камин струил живительное тепло. Великий Композитор подходил к роялю, рождал что-то страстное, трепещущее, могутное.
Это была тема огня.
Искряные сполохи прямо-таки вырывались из раскаленного рояльного чрева, обжигали скачущие по клавишам пальцы, падали на одежду, но Великий Композитор, опьяненный процессом созидания, не чувствовал боли и только иногда прихлопывал костерки на брюках или поплевывал на дымящиеся ладони.
