Потом он поднял голову и посмотрел на меня.
— А можно узнать, что вы там пишете?..
— Я нашел себе развлечение, — серьезно ответил я. — Слушаю рассказы вроде ваших и превращаю их в фантастические истории.
— А зачем?..
— Из озорства. Надо же чем-нибудь заниматься. Да и любопытно, что получится…
— А тщеславие?..
— Что — тщеславие?..
— Участвует ли оно в ваших занятиях?..
— Какое уж тут тщеславие… Хотя, впрочем, — да. Если это можно назвать тщеславием. — Видите ли, мой друг Армен, ссылаясь на некоего Павлика, который для него авторитет, утверждает, что на российской почве ничего фантастического написать нельзя. — И вот уж который месяц я пишу сплошное опровержение. — Потому что действительность за меня…
— O!.. — промолвил Володя героическим голосом.
— Вы опровергаете его нашей кровью…
— Да. Вы против? — Но в мире так заведено и исключения редки…
— Вам надо было бы стать политиком…
— А то их без меня мало. Да и противно что-то «вершить»; лучше пусть уж меня свершают.
— Гм, — сказал мой гость с coмнением. — Меня иногда «свершали», по вашему слову, — но не могу сказать, что это было хорошо…
— Что меня в вас умиляет, дорогой друг, так это ваше умение перевести разговор из любого положения на странную историю…
— Ну, это не предмет моей гордости. Просто у меня жизнь, как вы верно сказали, «из любой темы» переходит в какое-нибудь дурацкое приключение…
— Итак?.. — спросил я, уже готовый к тому, что Володя сейчас начнет повествовать о каком-нибудь таком приключении.
— Итак, — еще бокал крови. За здоровье вашего Армена.
— Володя, вы иногда начинаете говорить выспренно, и это вам не идет.
— Почему?..
— Потому что мы живем в своем дурацком веке, а времена здоровой восторженности давно прожиты более счастливыми людьми. — Это они имели право на выспренность… — Вы же, при всем моем уважении к вам, все ж не сэр Вольдемар Безработный, а просто Володя. И потому я плохо понимаю иногда, что вы хотите сказать. Вот хотя бы сейчас. — То ли вы имеете в виду, что желали бы рассказать мне еще какую-то историю из вашего арсенала, то ли — что отыскали во мне задатки вампира…
— Ну, нет. Задатков вампира у нас никаких. Можете поверить моему опыту…
— Ради Бога, Володя!.. Уж не хотите ли вы поделиться своим опытом?
— Ну нет, — сказал Володя, и по голосу его я понял, что мы уже не дурачимся. — Я хотел рассказать вам кое-что другое.
Я хотел рассказать вам об одном из загадочнейших происшествий в моей жизни. Я называю его так не только по причине того, что на мою бедную голову обрушилось много невероятного; но и по другому поводу. — Дело в том, что меня все то время не оставляло ощущение, что я делаю рассчитанные кем-то шаги… С самого начала я это… не скажу, чтоб — понял, но — как-то смутно ощутил. — Понимаете?
