- Именно так, - любознательность... - не очень любезно ответил он, всем своим видом давая понять, что на эту тему разговаривать больше не желает.
Мы умолкли, всматриваясь и вдумываясь в расположение фигур. Впрочем, так всегда и бывает. Сидя друг против друга, мы говорим мало, скупо. Но это вовсе не потому, что нам нечего сказать.
Признаюсь, спустя час после начала поединка, я все чаще обращался мыслями не к схватке слонов, коней и прочей свиты шахматного короля, а к старшему своему сыну. Его космолет, крейсирующий по Вселенной, должен бы уже возвратиться. Но звездного корабля все еще нет. Последние сообщения экспедиции Лава говорят о том, что в ее составе все благополучно и что - это главное - на некоторых небесных телах, ранее считавшихся мертвыми, обнаружена не известная землянам растительность.
И все-таки я чего-то опасаюсь. Как видно, тут немалую роль играет мой возраст.
Шестьдесят восемь... Это - ничто в сравнении с историей Большого Мира, Бесконечного Мира! Но для самого человека - шестьдесят восемь оборотов Земли вокруг Солнца - не та же ли это бесконечность не имеющей границ Вселенной!.. Земляне впервые вышли в космос во второй половине 50-х годов Двадцатого и уже не десятки, а сотни раз уходили в Неизведанное. Но все же...
Прошла неделя после моей последней с доктором Орфусом битвы на шахматном поле. Он не пришел в свой обычный день. Не встречался он мне и в общественных местах. Он словно пропал... Его Аппарат Ближней Эфирной Связи не отвечал.
"Вероятно, - заключил я, - он вызван куда-то для консультации. И, может быть, это не близко: Тибет, земля Скотта или горный Алтай - словом, что-нибудь в этом роде".
Но я знал, что в подобных случаях доктор Орфус, человек одинокий, закладывает в свой АБЭС катушку памятных поручений и аппарат оповещает абонента о том - когда, куда и насколько отлучился его обладатель. Нет, тут было что-то другое. Но - что!..
Наконец он появился, и мы, как обычно, уселись за шахматы. Но игры не получилось. Мой друг был непохож на себя: крайне рассеян, угрюм, озабочен, говорил невпопад, неохотно. После того, как он проиграл одну партию, затем вторую и стал безнадежно проигрывать третью, я попросил у него разрешения включить Аппарат Прослушивания Мыслей Собеседника. И тут ясно увидел я все, что волновало и приковывало к себе доктора Орфуса в минувшие тринадцать дней.
... В ту ночь, как и в предшествующую, доктор Орфус спал скверно. Более того - прескверно. Ему мерещились какие-то туманные фигуры, почти неосязаемые. Под утро он проснулся с головной болью и, не дожидаясь полного рассвета, оделся и сел за стол.
