Форд хлопнул рукой по стойку, оставив на ней пятифунтовую бумажку. – Сдачи не надо, – сказал он.
– Как, с пяти фунтов? Благодарю вас, сэр!
– Вам осталось десять минут, чтобы их потратить.
Бармен предпочел просто отойти к другому концу стойки.
– Форд, – сказал Артур, – ты мне, черт побери, скажешь, что случилось?
– Пей, – ответил Форд. – Твоих три кружки.
– Три кружки? – ужаснулся Артур. – В такую рань?
Сосед Форда по стойке обрадованно ухмыльнулся и кивнул. Форд не обратил на него никакого внимания. Он сказал: – Время – обман чувств. Рань – обман вдвойне.
– Очень неплохо, – заметил Артур, – можно послать в журнал. Есть в журналах разделы для подобных штучек.
– Пей.
– С чего это вдруг три кружки?
– Успокаивающее. Тебе понадобится успокаивающее.
– Успокаивающее?
– Успокаивающее.
Артур уставился в кружку.
– Или со мной что-то творится, – сказал он, – или мир всегда был такой, а я так замотался, что и не заметил…
– Ладно, – Форд отхлебнул пива, – попробую объяснить. Сколько мы знакомы?
– Сколько? – задумался Артур. – Ну, лет пять, может, шесть. Большей частью все было нормально.
– Ладно, – повторил Форд. – А что ты скажешь, если узнаешь, что я не из Гилдфорда, а с маленькой планеты в окрестностях Бетельгейзе?
Артур пожал плечами, словно хотел сказать: – Ну и что?
– Не знаю, – наконец сказал он, глотнув пива. – А что – ты думаешь, я могу это узнать?
Форд сдался. Действительно ведь, кому нужно это знать, если скоро конец света. Он просто сказал: – Пей!
И добавил, как бы между прочим: – Скоро конец света.
Артур еще раз слабо улыбнулся всем посетителям. Увидев это, они нахмурились. Один даже сделал ему знак, чтобы он перестал улыбаться, а занялся бы своим делом.
– Сегодня, похоже, четверг, – пробормотал Артур, склонившись над кружкой. – У меня тяжелый день – четверг.
В этот самый четверг нечто тихо двигалось в ионосфере, на много миль над поверхностью планеты; несколько этих нечто, точнее говоря, несколько десятков этих огромных желтых нечто, похожих на плиты или громадные ломти, огромных, как небоскребы, бесшумных, как птицы. Они легко парили в вышине, грелись в электромагнитных лучах звезды Соль, выжидали, меняли строй, готовились.
Планета внизу почти ничего не знала о них, что, собственно, им в тот момент и было надо.
Никто не заметил эти огромные желтые нечто в Гринвиче, радары на мысе Канаверал не засекли их, Вумера, Джодрелл Банк и другие станции слежения проглядели их – жаль, конечно, ведь именно этого они ждали столько лет.
