Новенький красный с белым трамвай подкатил к остановке. Наверху, где положено, номер 49. А в нижнем углу, слева от водителя, другой номер -25. Очевидно, один из номеров при перемене маршрута забыли снять.
Люди, толкаясь, лезли в двери, тревожно переспрашивая друг друга:
— Как он идет, идет как? По 49-му или по 25-му?
— Слепой, что ли? Номер вверху видал? 49-й!
— Ничего такого подобного! Это 49-й, но сегодня пустили по 25-му по просьбе трудящихся.
— Дайте влезть! Вы в 49-й садитесь?
— Сажусь, но не в 49-й, а в 25-й!
Короче, набился полный трамвай тех, кто сел в 49-й, и тех, кто влез в 25-й.
Двери захлопнулись, трамвай поехал.
— Товарищи! Кто-нибудь может толком сказать, в каком трамвае я еду?
— Лично я еду в 49-м!
— Ага! Люди! Посмотрите на нее! Все едут в 25-м, а барышня в 49-м! Я счас от смеха умру!
— Умрете вы позже, когда приедем на 49-м на кольцо, в Кузьминки!
— Милая моя, сначала доедете с нами в Маноново. А оттуда на такси за двадцать пять рублей рванете к себе в Кузьминки! Да вас еще никто и не повезет, оттуда не уезжают.
— Спросите у вагоновожатого, он-то должен знать, куда едет!
— Вожатый закрылся, у него орет транзистор, что-то объявляет в микрофон, но звука нету!
— Граждане! Друзья! Мы же разумные существа! Дама, вас я не имею в виду!
Проголосуем! Куда едет большинство, значит, туда поедут все! Это логично! Кто едет в этом трамвае в Кузьминки, поднимите руки! Так, пятьдесят пять. А есть идиоты, которые думают, что они в этом же трамвае доедут в Мамоново? Та-ак…
Тоже пятьдесят пять…
— Женщина! Прекратите истерику, не сморкайтесь в меня! До моста 49-й и 25-й идут одинаково! А там он повернет налево!
— А я говорю — направо, это и ежу понятно!
— То-то я не вижу здесь ни одного ежа. В отличие от вас, ежи никогда не садятся в трамваи, которые идут по двум маршрутам одновременно.
— Что значит «одновременно»?! Как можно идти направо и налево одновременно!
Или трамвай за мостом разваливается напополам?
— Дама, кончай реветь! У всех муж дома голодный! У тебя где муж голодает, слева или справа? Слева? Поздравляю! Умрет голодным!
— Послушайте, товарищ! Все орут, а вы молчите! Некрасиво. Можно подумать, вы один знаете, куда идет трамвай!
— Да, я знаю. Но вам не скажу.
— Почему?
— Вы тогда выброситесь.
— Вы меня пугаете! Куда идет этот трамвай?!
— Между нами, он идет по восьмому маршруту. Я дал вожатому пятерку, он обещал подвезти. Только тс-с! Не надо остальных волновать!
— Как по восьмому? Пустите, я выброшусь!
