Икс-фактором может быть, например, сила тяжести, уменьшающаяся обратно пропорционально сотой степени расстояния. Или сплошная сеть вулканов на поверхности планеты.
Или острые пики, доходящие до условных облаков. Или иной темп времени. Первые же действия «экипажа» вскрывают драматизм ситуации. Вот несколько отрывков из диалога, записанного магнитофоном.
— Отправляем автоматическую станцию. Задание: опуститься на поверхность, взять пробы грунта, воздуха… сделать снимки… вернуться через час…
— Станция не вернулась.
— Почему?
— Это ваше дело — узнать почему…
— Хорошо. Это могла быть случайность. Отправляем еще одну станцию. С той же программой.
— Вторая станция тоже не вернулась.
— Странно… Учтите, наши станции имеют автоматы, выводящие их на посадку только в безопасном месте, — А как они узнают, что место безопасное?
— По рельефу хотя бы… Если внизу ровный грунт — значит безопасно.
— Прекрасно. И все-таки две станции, снабженные системами выбора места посадки, не вернулись… Что вы будете делать дальше?..
Удивительно, насколько сильно проявляется в этих условиях психологическая инерция! Иногда «экипаж» на первом этапе упражнения теряет десятки станций и только после этого задумывается: может быть, привычная тактика здесь не подходит?
— Тогда так: пусть станция опустится под эти облака, сделает снимки и сразу вернется. Опуститься она должна совсем немного — на метр, не больше.
— Станция вернулась.
— Наконец-то! А снимки получились?
— Да.
— И что на них?
— Степь, река, холмы, лес… Все как на Земле. Снято с высоты в десять километров. Взяты пробы атмосферы — воздух тоже как на Земле…
— А почему посаженные в этом районе станции не вернулись?
— Это уж ваше дело — узнать почему…
— А можно, чтобы следующая станция, оставаясь на высоте в десять километров, сбросила вниз зонд с радиопередатчиком?
— Можно.
— Хорошо! Посылаем станцию. Она остается наверху, под облаками. И сбрасывает зонд на какоенибудь ровное место. Например, на холм. Зонд должен подавать сигналы с поверхности. Станция их запишет и вернется на корабль.
— Станция вернулась, но никаких сигналов зонда она не записала.
— Почему?
— Это ваше дело — узнать почему…
Упражнение продолжается, и еще не скоро «экипажу» удается обнаружить, что икс-фактор на этой планете — замедленная скорость света и других электромагнитных колебаний: один сантиметр в секунду.
До станции, находящейся на десятикилометровой высоте, свет доходит на двенадцатый день.
