– Скончался, говорите, сослуживец!.. – бархатным голосом говорил слуга божий. – На все воля господня!.. Какая потеря для семьи, для друзей и государства!.. Вечная ему память!.. Прошу садиться… Простите, у нас очень скромно… Видите, мы еще строимся. Мои прихожане говорят, что первым делом надо поставить дом богу, а потом уже себе… Пожалуйста, куда-нибудь… А как звать усопшего?
– Юргис… – ответил Бумба-Бумбелявичюс.
– Рыцарь церкви[8]… А какую же смерть послал ему господь?…
Бумба-Бумбелявичюс глянул на своих соратников и принялся плести околесицу. Настоятель, заметив это, быстро сообразил в чем дело. Он вспомнил, что где-то читал о нелепой смерти какого-то чиновника в больнице, и остановил гостя:
– Говорите, умер в больнице?… Матери-церкви этого достаточно. Благодарю вас…
Бумба-Бумбелявичюс вздохнул и отер со лба пот.
– А сколько покойнику было лет?
– В самом соку, святой отец… Чуть больше сорока, но… – Бумбелявичюс прикусил язык, заметив, что настоятеля не интересуют подробности.
– А кого оставил покойник? У него есть семья, дети?
– Да никого особенного, отче…
Вопросы ксендза преследовали двойную цель: собрать метрикационные сведения и прикинуть, сколько можно содрать с близких покойного на строительство храма. Однако настоятель, понаторевший в таких делах, темнил и не спешил раскрывать карты. Он знал, что в случае смерти, впрочем, как и во всех других случаях, полезнее всего сначала послушать клиентов: ему важно было установить, как глубоко они переживают постигшее несчастье и сколько можно будет получить под прощание с усопшим. Задавая различные вопросы, он стремился выпытать сумму, которую близкие собирались отдать церкви.
– По вашим лицам, дорогие прихожане, – продолжал настоятель, – я вижу, что покойник был вам дорог…
– Да, святой отец, – прижав платок к глазам, говорил Бумба-Бумбелявичюс. – Хотелось бы проститься, как с родным. Он был человек в полном смысле этого слова. Да вот не знаем, как это прощание… по карману ли…
Настоятель почувствовал, что дело сдвинулось с мертвой точки, и оживился:
– Люди поступают по-разному… неимущие – поскромнее; люди побогаче позволяют себе больше. До бога доходит любая молитва, но заупокойная молитва – не святая обедня; а одна обедня – не молебен со всеми свечами. Священное писание учит нас: как на земле, так и на небе…
– Простите, святой отец, если я спрошу без обиняков: во что обойдутся нам похороны с приличной молитвой и проповедью об усопшем, – простонал Бумба-Бумбелявичюс.
