Со дней народного восстания октября 93-го прошло 15 лет. Целая эпоха прошла. Всё изменилось; неизменной осталась лишь память. Теперь только и остается — помнить, что было, и вспоминать тех, кто погиб.
Память об умерших — штука ленивая. Очень легко помнить "в уме", никак не проявляя в мире эту память. На могилу деда не ходить: и так, мол, помню. Павшим героям памятники не ставить — о них и без того все, дескать, знают. А уж когда память эта сопряжена с трудностями, житейской морокой, боданием с чиновниками — тут уж почти любой отступится. Любой, да не каждый.
В России существует общественная организация "Вахта памяти". На добровольных началах, за свой счет, мотая нервы бесконечным боданием с властями, ее члены, как могли, все эти годы чтили память погибших в Останкино и у "Белого дома" в тот злосчастный октябрь. Создали известный Мемориал на Красной Пресне, ухаживали за Памятным Крестом у телецентра…
С крестом этим и возникла странная неурядица.
Он был поставлен в Останкино через короткое время после тех страшных событий отцом замученной Наташи Петуховой, Юрием. Поставлен самовольно, на скорую руку — власти тогда даже помешать не успели. За полтора десятилетия это импровизированное место паломничества успело стать знаменитым, намоленным: в октябрьские дни идут к нему люди, снимают шапки, служат панихиду.
Однако хоть "Вахта Памяти" и ухаживала за крестом, и укрепляла его, постепенно он стал приходить в негодность. Весь облупился, выглядит страшно, требует замены на новый.
Теперь, однако, времена совсем иные. В Москве — каждый квадратный метр золотой, просто так не пойдешь и не поставишь на нем, чего вздумается. У всякой столичной земли нынче хозяин имеется: хочешь что-то на ней устроить — без начальственного дозволения не выйдет. А уж палатка там или крест — разницы для чиновника немного.
Несколько последних месяцев "Вахта Памяти" добивается от телецентра "Останкино" разрешения на замену креста на новый. Операция — элементарная. Новый крест уже готов, ждет своего часа. Транспорт и работяги — найдутся. От телецентра практически ничего не требуется. Все что нужно — простая бумажка с парой начальственных фраз. Охрана телецентра — за, хозяйственные службы — за. Руководство — против.
