Меноккио>[25], автор интереснейших сочинений на мифологические темы, высказал предположение, что четыре стихии древнейших мифов — земля, воздух, огонь и вода — были первоначально перемешаны в некой гнилостной массе; черви, проделывавшие в этой массе ходы, были ангелами, один из которых стал Богом. Этот взгляд получил известность как «теория червоточин», которая дала толчок большому числу изощренных рассуждений. Изобретательностью ее превзошла только повесть о «суперструнах», которую мы можем ориентировочно отнести к цивилизации, породившей представление о музыке сфер. Эти «струны» возникают и в других мифах, которые подчеркивают роль гармонии и симметрии в сотворении вселенной. Есть основания полагать, что легенды эти рассказывались людям под ритуальный аккомпанемент многих музыкальных инструментов. Нам, конечно, кажется странным, что наши отдаленные предки всегда оглядывались назад в поисках некоей мифической точки, из которой они произошли; наши воззрения, несомненно, озадачили бы их не меньше. Мы теперь понимаем, что сотворение идет постоянно. Мы сами — сотворение. Мы сами музыка.
Официант. Добро пожаловать, судари, в Музей шума. Чего вам надобно?
Мадригал. Надобно?
Искромет. Так говорили в старину. Он спрашивает, чего тебе налить вина или кофе.
Мадригал. Зачем он предлагает мне вина или кофе?
Искромет. Здесь как бы старинная кофейня. Это такой обычай. И ты, конечно, должен будешь ему заплатить.
Мадригал. Кем он себя считает?
Официант. Прошу вас, горожане, чего вам надобно?
Мадригал. Мне — понять, где я нахожусь. Что это за место?
Официант. Угол Ломбард-стрит. Около Мэншн-хаус.
Мадригал. Здесь не слышно никакого шума. Скорее это Музей тишины…
Искромет. Тс-с. Слышишь шаги? Словно бы сердце бьется. Теперь их больше — звуки шагов по камню. К ним прибавляются новые, еще и еще.
Мадригал. Слишком громко уже.
Искромет. Это шаги бесчисленных поколений.
Maдригал. Теперь они стали глухими и отдаленными.
Искромет. Потому что вечер настал. Слышишь смех и разговоры за другими столами? И стук посуды из кухни, что находится под нами?
Мадригал. Это все на самом деле?
Искромет. На этот вопрос тебе не ответит никто.
Мадригал. Я думаю, я возьму вина. Как надо называть этого молодого служителя?
Искромет. Официант.
Мадригал. Официант! Я заплачу за вино!
Искромет. Хорошо. А теперь расскажи мне о выступлении Платона на Пентон-хилл.
Мадригал. Тебя что, не было там?
Искромет. Нет, я был занят. Меня избрали для работы.
