– Расскажите мне о нем, – попросил он.
– Что я должна о нем рассказать?
– Ах, все. Что он делает, как говорит, каков он...
Она спрятала фотографию своего мужа.
– Сейчас, наверное, уже поздно? – вздохнула она со счастливым видом. – Должно быть, почти десять?
Давно уже ей не было так весело, так спокойно на душе.
Он взглянул на часы.
– Немного больше двенадцати.
Они просидели на скамейке три с половиной часа.
Он ждал ее возле их скамейки – теперь они называли ее "своей" – в парке под ярким фонарем. Она пришла торопливо, почти бегом пересекая улицу.
Он встал и они пожали друг другу руки.
– Добрый вечер, Джо!
– Добрый вечер, Зарон!
Они сели рядом, очень близко друг к другу, как старые друзья.
– Я получила от него письмо, – доверчиво сообщила она.
– Прочти его мне, – попросил он.
Она прочитала только одно или два выбранных места. Но эти места, которые она отбирала для чтения, с каждым разом становились все короче.
– Постепенно я узнаю его все лучше и лучше, – заметил он, когда она закончила чтение. – Он уже стал почти брат для меня.
– Что он скажет, если узнает, что я читала тебе его письмо?
– Не пиши ему об этом, – посоветовал он. – Это может нам все испортить. Мы оба отлично знаем, что между нами ничего нет, но он... Это может дать ему повод...
Он не закончил фразу.
– А ты не считаешь, что мы делаем что-то плохое?
– Нет. А ты?
– Нет, – решительно ответила она. – Нет. Ах, Джо, ты не понимаешь, какое для меня счастье – быть вместе с тобой! Так быстро проходит с тобой время. Я тебе о нем рассказываю, читаю тебе его письма, и это дает мне чувство, будто я нахожусь намного ближе к нему... Иногда я даже совсем путаюсь... иногда путаю тебя с ним, а его с тобой...
Она смущенно улыбнулась.
– Я тоже радуюсь, когда нахожусь рядом с тобой, Зарон. Это как-то помогает мне, ты понимаешь? Словно я в какой-то мере становлюсь обладателем кое-чего, не принадлежащего мне. Жена, счастливый брак, большое чувство к кому-то...
– Однако, мы странные люди, – задумчиво проговорила она.
– Прочти его мне, – попросил он, – пока я покурю.
Она вынула письмо из конверта, развернула его и поднесла к свету. Затем замешкалась.
– Что случилось? – с тревогой спросил он. – Почему ты не читаешь?
– Сама не знаю, – беспомощно ответила она.
– Он пишет что-нибудь обо мне?
– Нет. Я не писала ему о тебе.
Письмо упало на землю. При свете фонаря виднелись слова: "Моя любимая маленькая жена!"
– Что же тогда с тобой? – спросил он. – Почему ты плачешь?
