– А что там смотреть?
– Здесь половина маленького червячка.
– Ну и что?
– Червяк. Точнее: invertébré à corps mou et dépourvu de membres, представитель цефалоподов. Будь он еще жив и ползал бы, я мог бы вместе с римлянами воскликнуть: «Vera incessu patuit dea!»
Моей образованности никто не удивляется. За соседним столом мужчина в белом галстуке замечает:
– Этого надо бы тоже в банку со спиртом.
– Пожалуйста, но отсутствует половина.
– Да не эту вещь, а вас.
Мсье в очках, с грязными руками говорит просто «Пардон». Он берет пальцами мой сыр с тарелки и подносит его к носу, изучая, он близорук.
– Вы заблуждаетесь, мсье, – объявляет он затем, – это никакой не цефалопод… ха-ха-ха… и уж конечно, не ламеллибранхиат или гастропод, если быть точным. Во всяком случае, надо бы иметь и вторую половину.
Это ученый. Теперь любой может легко представить, как выглядят руки ученого в ресторане, когда он ест.
– Если вы хотите видеть насекомых, молодой человек, то приходите ко мне! Я покажу вам пелециподезов – вы поразитесь. Мои «моллюска вермис» неповторимы.
– Вы коллекционер?
– Моя коллекция так богата, что вы будете хлопать глазами и рот разевать.
– Вы ее здесь собрали?
Кельнер возвращается, забирает сыр и, в высшей степени негодуя, показывает его еще кому-то.
– Совсем крохотная мушка, мсье, и даже вряд ли она, ибо у нее совсем нет крыльев.
– Надеюсь, вы замените мне мой сыр?
– Но я просил бы вас, этакое мальчишество, – говорит с укором кельнер и прочищает нос с помощью салфетки. – Неужели это стоит разговора?
– Червяк небольшой, ничего не говорю, вы правы. Но я клянусь, что я не хочу его и в таком виде – вообще, я просто боюсь всех червей. Я не мстителен по природе, я знаю, что в свое время черви и меня сожрут, но тем не менее я не хочу их есть, en attendant.
Толстый мсье рычит мне:
– Ну, недурно! Червяк, подумайте! Так вы только поэтому и не хотите есть сыр? А что говорить тогда моему кузену, которого вчера переехал трамвай? А дяде Лефакару, который уже шесть недель как помер?
– Свети ему вечно свет небесный, мсье, но шутки в сторону – даже ради вашего кузена я не буду есть червей.
Появляется новый посетитель. Кто-то кричит ему навстречу:
– Жорж, если хочешь посмеяться, взгляни на сыр у этого типа!
Неприязненная атмосфера сгущается вокруг меня. Я быстро заказываю слоеный яблочный пирог. Кто-то тянет руку к моему сыру.
«Plaît-il? Вы позволите?» – должен он был бы сказать, согласно моему словарю, однако он говорит:
