Он в восторге от своих шуточек. Отчетливо представляется, как он перекидывается этакими безобидными остротами с бездельниками, возлежащими в шезлонгах всех отелей, где он бывал еще на рубеже двух столетий, или с профессорскими женами в маленьких колледжах Новой Англии. Сейчас все это выглядит немного смешно и трогательно – и его желание понравиться, и его игривость, и эти шуточки. Но Шеннон поддерживает этот тон, старик отвлекает его от мыслей о себе. «Скерцо» этой сцены идет под аккомпанемент ветра, дующего с моря все сильнее и сильнее и волнующего листву тропических растений на горе. В небе все чаще сверкает молния.
А ведь если верить дамам, лишь немногим из них переваливает за сорок. Хо-хо-хо… Ханна, попроси его… благословить нашу трапезу. Мексиканская пища, безусловно, нуждается в благословении.
Шеннон. Не прочтете ли молитву вы, сэр? Я присоединюсь. (У него развязался шнурок на башмаке.) Дедушка. Скажи, что я окажу ему эту услугу лишь при одном условии.
Шеннон. При каком, сэр?
Дедушка. Когда я после ужина удалюсь к себе, вы составите компанию моей дочери. Я ложусь спать с курами, а встаю с петухами, хо-хо-хо! Значит, вы – священнослужитель? Женаты или холосты?
Шеннон. Холост, сэр. Ни одна нормальная цивилизованная женщина не пошла бы за меня, мистер Коффин.
Дедушка. Что он говорит, Ханна?
Ханна (в смущении). Дедушка, прочти молитву.
Дедушка (не слыша ее слов). Я называю ее дочерью, а на самом деле она дочь моей дочери. Мы заботимся друг о друге с тех пор, как она сразу потеряла и отца и мать, – это была первая автомобильная катастрофа на острове Нантакет.
Ханна. Читай молитву, дедушка.
Дедушка. Она у меня не модная вертушка: не гонится за модой и не вертится. Ханна так воспитана, что была бы замечательной женой и матерью, но… я старый эгоист и не отпускаю ее от себя.
Ханна (кричит ему прямо в ухо). Дедушка, дедушка, молитву!
Дедушка (с усилием подымаясь). Да, молитву… «Благослови, господи, трапезу нашу и нас самих, во славу твою! Аминь!» (Падает в кресло.) Шеннон. Аминь.
Сознание дедушки затуманивается, голова клонится вниз, он что-то шепчет про себя.
А стихи у него стоящие?
Ханна. Дедушка пользовался довольно широкой известностью перед первой мировой войной и еще некоторое время после войны, хотя первоклассным поэтом его не считали.
Шеннон. Широкой известностью в узком кругу – так, что ли?
Ханна. Пусть так, зато вдохновение его никогда не было «узким». Я горжусь, что я его внучка. (Вынимает из кармана пачку сигарет, но только заглянула в нее и снова прячет в карман.) Дедушка (бессвязно). Ханна, сегодня… слишком жаркое утро для… для такой горячей каши. (Уныло посмеиваясь, качает головой.) Ханна (с быстрой, испуганной улыбкой, смущенно). Видите, еще не пришел в себя, – ему кажется, что сейчас утро.
