– Не знаю, – сказал нетрезвый и удалился.
По другую сторону очереди, словно зеркальное отражение ушедшего грузчика, появился потрепанный пьянчужка, забредший с улицы.
– Ребята, – обратился он к стоящим вокруг Разгонова, – вы мне купите штаны?
– Купим, купим, – заверил бородатый, – мы тебе еще и подштанники купим.
– Эх, вы, – сказал пьяный, но от очереди не отошел.
– А интересно, – продолжал Разгонов прерванный разговор, – будут у нас когда-нибудь делать джинсы не хуже импортных?
– Уже делают, – сказал лысеющий, – только в недостаточном количестве. И потом ведь нашим дуракам нужна не сама хорошая вещь, а только «лейбл». «Сделано в СССР» – морщатся, а с фирменной бляхой любую тряпку купят.
…По переулку тянулась длинная очередь к пункту обмена. Хмурые люди держали под мышками и за пазухой, сжимали в руках, извлекали из сумок большие прозрачные пакеты. Штаны в них были свернуты вверх кожаными этикетками: «Москва. Суперджинсы». В окошке ветхого деревянного сарайчика пакеты обменивали на неопределенного вида тряпки с фирменными бляшками, наклейками, нашлепками и вышивками. Получившие свое уходили, удовлетворенно улыбаясь и тихо переговариваясь.
– Да разве нашим по зубам делать такие надписи?
– Ну, конечно, слабо. Понятное дело.
– Смотри, разве у «Москвы» пуговицы так блестят?
– Да не в жисть!
– Гляди-ка, приятель, какая краска, а? Настоящая индиго. А на «Москве» что? Так, какой-то медный купорос.
– Да разве наши могут так шов прострочить?
– Вестимо, нет. А у «Москвы» вообще прострочка поперек штанин и молния на заду, да и ту не расстегнешь.
К Разгонову подошел мужик с куском джинсовой тряпки, увенчанным массивным бронзовым диском и, сложив пополам, старательно потер ее, совсем как енот-полоскун в Уголке Дурова.
– Глянь, парень, как трется благородно, – сказал он. – Нешто «Москва» будет так тереться?
– Да не в жисть! – сказал Разгонов…
– А можно еще делать копии с западных фирм, – предложил Разгонов, – этакую незатейливую подделку.
– А вот этого-то как раз и нельзя, – возразил очкастый с наморщенным лбом.
И тут по очереди прокатилась весть: кончается сорок шестой.
«Плохо дело, – подумал Разгонов. – Купить что ли сорок четвертый для сестры?» Но тут же стало жалко денег.
– Выход один, – сообщил очкастый, – закупить штанов побольше и обеспечить всех организованно. По карточкам. Или еще лучше: раз в год выдавать зарплату джинсами.
Дня джинсовой получки ждали с нетерпением. Женщины еще за неделю начинали перешептываться, секретничать, иные, наоборот, мечтали вслух. Мужчины заключали пари и сделки. Джинсовая получка была в известном смысле лотереей. Одинаковых штанов на всех не хватало. А те, кто не носил джинсов, обязаны были отказаться от них и взять зарплату деньгами. Но никто не отказывался. В нарушение закона все избыточное количество джинсов погашалось обменами и продажей. И бороться с этим было невозможно.
