Но городская квартира встретила хозяйку неприветливо: ключ с трудом поворачивался в замке, дверь почему-то скрипела и царапала паркет в прихожей. Из запыленного зеркала на молодую женщину глянула мутная, словно давно не мытая физиономия.
Да, всюду лежала пыль, чудом пробравшаяся через закрытые форточки. А на подзеркальном столике стояла кофемолка, та самая кофемолка, что загадочным образом исчезла на прошлой неделе Мэгги прекрасно помнила, что при отъезде она тут не стояла. Кофе, смолотый в кофемолке, взятой у соседей-студентов, был совершенно невыразительный, с размытым вкусом, непонятного цвета.
Кофемолка была немедленно схвачена и посажена под домашний арест на полку в шкафу.
Затем Мэгги кинулась к окнам, распахнула их настежь. И в течение получаса успела переделать сто тридцать четыре дела, из которых три были важными и первостепенными: упрятать в холодильник привезенную зелень, расставить по вазам сирень пяти сортов с разными, не смешивающимися друг с другом восхитительными ароматами, и не забыть о себе, любимой.
Наученная горьким опытом – отбитым ногтем на большом пальце левой руки, – Мэгги не стала стучать по жестким концам ветвей молотком. Она размочалила их плоскогубцами, найденными в стенном шкафу, и бросила в каждую вазу по таблетке аспирина – чтобы у цветов не болела голова и жизнь в городе показалась слаще.
Приняв душ и облачившись в любимый шелковый халат, молодая женщина сидела в глубоком кресле, наслаждалась прекрасным вечером и смотрела в окно, стараясь угадать, на сколько дюймов выросли во время ее отсутствия старые тополя за окном.
Выросли, и заметно. Верхушка одного уже загораживала трубу на черепичной крыше старинного дома, что располагался на другой стороне узкого кривого переулочка.
За кронами тополей виднелись стройные башни старого собора, колокольня церкви Святой Терезы. Далее простирались живописные крыши тесно прижавшихся друг к другу домов старинного квартала.
Тысячи труб не дымили по причине летнего времени, но явно намекали на суровый характер местной зимы, когда под крышами, белыми от снега, одно спасение от мороза – бросить в камин добрую порцию угля. Весь город зимой укрыт дымами, в ясную погоду над каждой крышей вырастает колеблемая слабым ветерком колоннада сизых дымков.
Будем жить без вида на трубу, глубокомысленно заключила Мэгги. В том доме, где труба, кстати, живет подруга со звучным именем Александрина. Из-за зелени тополей не видно, горит свет в ее окнах или нет, стало быть, не понять, дома ли Александрина.
