— Как сыграла в хоккей сборная СССР с канадцами в семьдесят втором году?
— Выиграли, — поднимал голову от бумаг Вася. — Это была легендарная суперсессия, когда наши первый раз поехали в Канаду и утерли нос НХЛ. Потом еще было несколько матчей, в некоторых мы продули.
О том, что сборная страны когда-то проиграла, да и вообще хоккей и фигурное катание перестали выступать в роли главной национальной забавы, Таня не сказала. Просто принесла хорошую весть: наши выиграли. Миша радовался как ребенок. И расспрашивал, и поражался тому, что великой страны больше нет, грузины, украинцы и прочие советские народы теперь в отдельных государствах, президента и парламент выбирают все люди, а их областью руководит губернатор, как в царское время…
Татьяна в политике разбиралась не лучше, чем в спорте. А Миша всегда ею интересовался, то есть будет интересоваться. Сейчас же с трогательной интернациональной озабоченностью спросил:
— Как же киргизы или грузины без нас?
— Не очень хорошо, — призналась Таня. — Мужики на заработки в Россию едут. На Украине оранжевая революция в прошлом году была.
Из школьного курса истории Миша помнил, что революции бывают буржуазно-демократические и социалистические. Но чтобы цветные?
Тане стоило некоторого напряжения припомнить сгинувшие за тридцать лет реалии. Вспоминалось то одно, то другое.
— В больницах теперь шприцы только одноразовые, — рассказывала она.
— Не понял. Один раз укололи и что?
— Выбрасывают шприц. Молоко или кефир не в бутылках продают, а в бумажных пакетах.
— Протечет, — сомневался Миша.
— Нет, бумага специальная, вощеная.
— Аппаратов с газированной водой больше нет. Помнишь такие, с одним стаканом на всех. Естественно, помнишь, ты же еще… Неужели мы не страшились пить из одного стакана?
— Что тут особенного? И вообще, что-нибудь сохранилось?
— Конечно, София Ротару и Кобзон до сих пор поют, а Михалков снимает фильмы.
— А советская армия? (Миша со дня на день ждал повестки из военкомата.)
— Она уже не советская. И большинство ребят стараются откосить от армии.
— Что сделать?
— Получить белый билет, дать взятку — что угодно, лишь бы не служить.
— Ведь это подло! Я косить не собираюсь!
— Правильно, ты будешь служить, то есть служил в танковой дивизии. А я, то есть Таня Кутузова, тебя ждала. Из армии ты написал чемодан писем, до сих пор на антресолях хранится.
— Вы, случайно… — замялся Миша, — мне показалось… Словом, вы не Таня Кутузова?
— Да, Мишенька, — пришлось признаться, — это я, твоя законная супруга. Мы с тобой поженились и счастливо прожили до серебряной свадьбы.
