Войдя к ней, я вздрогнул, увидев поднятые на окнах шторы. Я даже, кажется, зажмурился, хотя солнечные лучи уже скользили мимо, не попадая в помещение. А затем сказал совсем некстати:
– Видите… Сколько света! Дорис улыбнулась:
– Да… И улицу видно, и вообще… – В лице ее проступило незнакомое выражение. Опустив глаза, она взяла со стола ближайшую папку и раскрыла ее.
Я уселся напротив. Она молчала, перебирая бумаги; затем подняла голову.
– Зачем вы это сделали? – спросила она тихо. Я, конечно, догадался – что она имеет в виду.
– А зачем вы спрашиваете об этом сейчас? – отвечал я.
Дорис пожала плечами.
– Это с вашей стороны не очень вежливо, – сказала она. – Вы еще не ответили на мой вопрос, а уже хотите припереть меня к стенке.
– Ошибаетесь. Я просто недоумевал – чего вы не могли понять.
– Тогда тем более скажите, зачем это сделали.
– Затем, что не мог равнодушно смотреть на обман.
– И вы поступили бы таким же образом, если бы это касалось другого?
– Не знаю, может, и поступил бы…
– Вы уверены? Подождите отвечать! А я думаю, что вы или лицемерите, или недостаточно себя знаете.
Я усмехнулся:
– Часто бывает, что это одно и то же. Но ответьте и вы наконец: зачем вы начали этот разговор?
– Об этом вы сами должны догадаться. Это не может тянуться без конца.
– Что не может?
– Те ненормальные отношения, какие установились между нами. Мы должны что-то между собой упорядочить.
Она волновалась, хотя и старалась это скрыть.
– Дорис, – начал я, тоже волнуясь, – я догадываюсь, что вы подразумеваете под этим «упорядочением». Так вот, извольте, согласен. Зато взамен вы, наверно, разрешите мне поболтать иногда с вами о том о сем, о разных пустяках, которые сейчас так хорошо видны в окно! – Я театральным жестом указал на поднятые шторы.
Дорис улыбнулась.
– Вы артист, и, право, у вас это неплохо получается. Что ж, именно так я себе это и представляла, хотя не сумела бы высказаться так гладко. Тогда, значит, все в порядке?
– Да. Давайте приступим к делу! – И я стал раскладывать перед собой принесенные бумаги.
Прошло еще недели полторы; за это время мне дважды пришлось слетать по служебным делам – сперва в Чикаго, потом в Индианаполис. Я давно пришел к заключению, что, несмотря на мой романтический склад, путешествия мало что мне дают. Люди, каких встречаешь в дороге или на местах, в большинстве своем народ деловой и серьезный, и по одной этой причине скучный. Даже выпитое – а пьют они здорово – не выводит их за пределы унылого делового мирка, в котором они чувствуют себя как в царских палатах. Их воображение притуплено, они смеются как автоматы и обычно там, где я не нахожу ничего смешного. Они вполне здоровы – таких здоровых упитанных людей нигде больше и не сыщешь! Но мне все время кажется, что под личиной здоровья кроются самые разнообразные недуги: катары, склерозы, депрессии и бессонницы.
