И тихо стонали от горя столетние скрипки,
И пели про кровь, и про то, что грядут перемены.
Так кончился этот союз двух безумных созданий,
Так кончился этот визит на ристалища мира,
И долго еще утонченные пальцы латаний
Плели им венок, и рыдала скорбящая лира.
А следом иные безумцы пришли им на смену,
Но долго еще, повторяясь в бесчисленных масках,
Урод и Слепая не раз выходили на сцену,
И зрители плакали, веря свершившейся сказке.
Пауза.
Марина(удивленно). Как хорошо! А еще что-нибудь можешь прочесть?
Аркадий. Да, да, вот, пожалуйста, еще в том же духе! (Читает опять.)
Я молился не тем богам,
Плыл вперед не по той реке,
Ничего не прощал врагам,
Погибал в ледяной тоске.
Я глядел на пожаров медь,
Я дошел до края земли,
Зарекался влюбляться впредь,
И друзей забывал в дали.
Я иконы снимал со стен
Потемневших старых дворцов,
Разгребая руками тлен
Отошедших к богам отцов.
Я не знал, что такое боль,
Я надеялся жить всегда,
И моя проходная роль
Удавалась мне без труда.
Мне светила удача вслед,
Нет страны, где бы я не бывал,
И на мой отчаянный след
Набегал океанский вал.
Я всегда пел то, что хотел,
Я всегда пил много вина,
Плел венок из прекрасных тел,
И не знал, в чем моя вина.
Но теперь я понял, что был
Только пешкой в чужой игре,
Что стремительный бег кобыл
Вдруг закончился в декабре.
Что моя удача была
Только ширмой чужих утех,
И моя золотая стрела
Сгоряча полетела не в тех.
И поэтому я стою
На краю большого пути,
И уже ничего не пою,
И не знаю, куда идти.
Пауза.
М а р и н а(удивленно). Ты читаешь так, будто это твои собственные стихи.
А р к а д и й. Ты почти что права. Дело в том, Марина, что этого человека, этого поэта, больше нет, его убили, и я поклялся издать вновь все то, что он написал. Ты не поверишь, но я сам начал писать, и делаю это безостановочно, не зная уже, где кончаются его стихи, и начинаются мои!
М а р и н а(внимательно глядя на него). Да, ты изменился. Скажи, а как звали этого погибшего поэта?
А р к а д и й. Его звали Блистательный Недоносок!
М а р и н а. Как, как? Ты не шутишь?
А р к а д и й. Нисколько. Так прозвали его бродяги, с которыми он жил, и которым читал свои только что написанные стихи. Они были его первыми слушателями, и, поверь мне, очень благодарными слушателями!
М а р и н а. Значит, ты докопался до истины? Впрочем, эта истина теперь никому не нужна!
А р к а д и й. Почему?
М а р и н а. Потому что Блистательный Недоносок, по мнению многих, – это спаситель отечества, явление которого ожидается со дня на день. А если точнее, то завтра, и по этому случаю в нашей газете организован грандиозный банкет. Гости, приглашенные на него, уже вступили в партию Блистательных Недоносков, – да, да, дорогой, уже есть и такая! Им не хватает лишь одного – лидера, чтобы заявить о себе еще более громко.
