Поскольку я не отвечал, он пригласил меня в дом. Комната была маленькая, но мило обставленная. Здесь стояла старая прованская мебель, а стены были обиты цветастой тканью. Я сел в кресло. Мое молчание тяготило меня, но еще больше беспокоило его.
— Вы… Вы хотели о чем-то спросить?
— Нет, месье Бланшен. Я сказал так, чтобы удовлетворить любопытство вашей второй жены.
Я сделал акцент на слове «второй», и его лицо стало зеленым, как яблоко.
— Ну и…?
Внезапно моя решительность улетучилась, как у актера после первой реплики.
— Месье Бланшен, поговорим как мужчина с мужчиной, ничего не скрывая и не обращая внимания на резкость слов.
— Хорошо…
— Прекрасно. Хочу сообщить вам следующее: мне известно, что вы убили свою первую жену.
Сказав это, я достал из кармана сигарету и уверенным жестом поднес ко рту. Мне нужно было произвести впечатление. Бланшен стоял передо мной с весьма жалким видом. Кожа висела на нем, как мокрая тряпка. Рот, полный слюны, был приоткрыт, а язык беспомощно трепыхался.
— Это… Это ужасно, — запротестовал он.
— Безусловно, месье Бланшен, но я оставляю за другими право судить вас.
Казалось, что он постарел лет на сто, так потрясли его мои слова.
— Месье, вы… Это не так… Я…
Я зажег сигарету и глубоко затянулся дымом.
— Зачем протестовать, месье Бланшен? Если бы у меня не было доказательств, я бы к вам не пришел. Крик вырвался из глубины его души:
— Каких доказательств?!
— Вы отрезали последние прощальные слова вашей жены от письма, которое она вам написала. Он был сражен.
— Но…
— Вы забыли уничтожить это письмо. Оно у меня. В полиции сохранилась записка, не трудно будет соединить две части в одну. Кроме того, обрабатывая землю в саду, я нашел флакон с ядом, которым вы убили ее. Если произвести эксгумацию…
Он сел, глядя на меня так, словно я исчадие ада. В его противных слезящихся глазах был не гнев, а недоверчивое изумление. Он никак не мог понять, что происходит. В течение многих недель он, видимо, просыпался по ночам, боясь последствий своего преступления. И вдруг однажды утром ощутил необыкновенное чувство освобождения. Ему показалось, что он недосягаем. Людям свойственно думать, что время оберегает их от опасности, тогда как, наоборот, оно почти всегда работало против них.
И вот я стоял тут, перед ним, спокойный и уверенный. Вооруженный одним клочком бумаги, я нарушил его вновь обретенный покой.
Прошло около трех минут, а мы не произнесли ни слова. Моя сигарета догорела, я положил ее в пепельницу и, не доставая пачку из кармана, взял другую. Бланшен высунул свой мерзкий, отвратительный язык и провел им по толстым, бледным губам. Он решился заговорить. То, что он издал, было больше похоже на стон животного, чем на человеческий голос.
