– Надеюсь, понимаю, – бормотал дворецкий рассеянно. – Могу я спросить, каким образом вы стали владелицей этого портрета? Миссис…
– Мое имя – Сильвия Ламорье. Портрет всегда со мной. Мне рассказали, что это моя мать. Мистер…
– Бейл. Меня зовут мистер Бейл.
Возница экипажа снова откашлялся.
– Mon dieu, да потерпите же! – крикнула Сильвия через плечо.
Девушка внимательно наблюдала за мистером Бейлом, Сильвия заметила, как дрожали уголки его рта. Старик молчал и, казалось, все еще пребывал в задумчивости. Сильвия повернула миниатюру обратной стороной.
– Взгляните, здесь надпись.
– Сильвии от ее матери Анны. – С нескрываемым удивлением Бейл прочитал надпись вслух, но как бы для себя.
Дворецкий отвел взгляд, видимо, продолжая размышлять обо всем, что он увидел и услышал от неожиданной гостьи. Он делал вид, что не замечает, как Сильвия прячет миниатюру на груди под платьем. Какая чопорность для мужчины.
– Мне ничего не известно о портретах Анны Холт, миссис Ламорье.
– Холт? – оживилась Сильвия. – Мою мать звали Анна Холт? Сэр, я ничего не знаю о ней. Всю свою жизнь я мечтала узнать…
Мистер Бейл беззвучно шевелил губами, продолжая размышлять.
– Мистер Бейл, вы не могли бы сказать, леди Грэнтем и ее муж собираются ли посетить в Париже женщину по имени Клод Ламорье?
Дворецкий не шелохнулся, являя собой воплощенное молчание, – словно стены дома, которому старик верно служил всю жизнь.
Он выполняет свой долг – Сильвия это понимала, – стоит на страже секретов своих хозяев. Но сейчас молчание старика можно назвать жестоким, оно и красноречивее любых слов о сомнениях, обуревающих его. Именно эти сомнения изменили его покровительственный, надменный вид.
– Когда они вернутся? Я имею в виду леди Грэнтем и ее мужа.
– Я не могу сказать, мисс Ламорье. – Мистер Бейл произнес имя девушки безупречно.
– По крайней мере не могли бы вы мне сказать, мистер Бейл, похожа ли леди Грэнтем на меня?
– Я не могу сказать.
– Не можете или не хотите? – в отчаянии воскликнула Сильвия.
Сильвия рассчитывала на то, что мистер Бейл сочувствует ей, хотя и скрывает это. Девушка видела, что старик смотрит на нее, словно изучая и оценивая черты ее лица и пытаясь сделать вывод. В ней забрезжила надежда.
– Она похожа на мою мать? Да, я не помню свою мать… – выдохнула Сильвия. – Сюзанна… леди Грэнтем… она похожа на женщину, изображенную на миниатюре? – Сильвия прочитала ответ на лице старика. – Пожалуйста, мистер Бейл. Всю свою жизнь я мечтала хоть что-нибудь узнать о своей семье. У меня никогда не было семьи. Мне рассказывали… – Она запнулась. – Мне рассказали вещи, которые, я думаю, не соответствуют действительности.
