Дверь открылась, и в комнату вплыл Уолтер. К его бронзовому лицу была приклеена слишком широкая улыбка, и это было признаком того, что он только что посетил свой любимый салон, где принимал ультрафиолетовую ванну. Актер Джордж Гамильтон был личным божеством Байерли, и он пытался соперничать с этим представителем Южной Калифорнии, олицетворявшим жизнерадостность и здоровье, хотя сам Уолтер выкуривал не менее двух пачек сигарет в день и под этим искусственным загаром был, вероятно, пепельно-серым. Он-то уж, разумеется, был при галстуке. Галстук был красным, с узором из крошечных синих рыбок и идеально сочетался с костюмом-тройкой от Армани, который, вне всякого сомнения, жена Уолтера купила у «Сакса» или «Неймана»[5].
Семье Матильды Байерли принадлежала газета «Сан», и у этой дамы водились немалые деньги. Всем было известно, да и сам Уолтер не скрывал, что прислушивается к мнению или, как он это называл, к «идеям» своей жены, хотя на самом деле это были не идеи, а указания. Никто бы, конечно, не осмелился сказать об этом вслух, но эта женщина имела власть и могла бы дать под зад коленом любому неугодному, если бы только пожелала это сделать.
— Дэн, мой мальчик, ну как ты? Мне понравилась эта последняя колонка, которую ты сделал о Кэле Рипкине-младшем. В ней есть некий личный подход, и это чувствуется. Очень славно. Очень хорошо. Право же, очень хорошо.
Будучи знаком с газетным делом не понаслышке и проработав в этой сфере достаточно долго, Дэн тотчас же насторожился. Излишне прочувствованные комплименты Уолтера хоть И приятно было слышать, но уж слишком бурно и охотно он их расточал. Обычно Уолтер если и высказывал чему-либо свое одобрение, то совсем в иной форме — он ворчал что-то себе под нос. Байерли отнюдь не был сентиментален и не стремился быть приятным.
Дэн мог объяснить его медоточивость и словоохотливость только одним обстоятельством, и от этой догадки у него тотчас же началась изжога. Желудок Дэна был весьма чувствителен поэтому он всегда держал при себе несколько упаковок антацида. Обычно они лежали в его письменном столе и в кармане джинсов. Просто на всякий случай.
— Я не получу нового назначения, да?
Дэн мог заметить, что лицо его босса покраснело — это было видно даже под загаром. Поэтому желудок его тотчас же начал выделять кислоту, как бешеный. Дэну до смерти было нужно это место, потому что теперь он нес двойную ответственность.
— Как раз об этом-то я и хотел поговорить с тобой, сынок.
