Открываю папку с фотографиями. Вот же он, без крышки в термокамере. Увеличиваем… Кинескоп девственно чист. А вот он же, без крышки, но уже на конвейере. Тут уже совсем другая картинка. Мало того что пыль слоем, так еще и этикетка на кинескопе другого цвета. И вообще кинескоп другого производителя. И плата другого цвета. И детали по-другому установлены… Проверяю серийный номер на плате – соответствует. Что на первом фото, что на всех остальных. Вот же, млин, фокусники…
Звоню на завод. – Ребята, вы, конечно, большие умельцы…
В ответ начинается сказка о том, что технологическая цепочка длинная, может, где что перепутали… Ага, и, перепутав, все этикетки с номерами тщательно переклеили…
– Хорошо, – говорю, – считаем, что ничего этого не было, а я завтра приеду и возьму другой экземпляр, но теперь уже из любой упакованной и готовой к отправке партии.
Вторая встреча далеко не так радушна. Выгрузили старый, загрузили новый.
Подход к снаряду номер два. Обычный монитор, соответствующий цене. Получше безымянного китайца, похуже корейца. Японца на него однозначно не поменяю. И самое обидное – ничего про него сказать нельзя. Ни плохого, ни хорошего. Разве что цвет не серый.
Сразу вспоминаю детство – довелось мне подержать в руках пачку сигарет «Новость», которые курил тогдашний генсек. Именно тех. Хорошие сигареты, – думал я тогда, – пахнут приятно, пачка картонная, фильтр… Ты что, с дуба рухнул? – скажут мне курильщики со стажем. Какая пачка, какой фильтр? Во-во, и у меня было ощущение, что рухнул с дуба – когда купил эту самую «Новость» в уличном киоске…
Отработал монитор ровно год. На юбилей пробило транзистор в строчной развертке. Восстановил. Через полгода высох конденсатор, и пробило транзистор в блоке питания. Восстановил. Через год стали сбрасываться при включении настройки. Восстановил. Через год стало дергаться изображение. Плюнул, отнес на помойку. Японец, купленный годом раньше, хоть и сменил место жительства, но работает до сих пор без единого отказа.
К чему же это вспомнилось, интересно? Уж не к предстоящим ли выборам?
