Его знакомые собирались уехать на выходные в загородный пансионат и пригласили его. Пансионат находился далеко от города, в красивом сосновом бору, и был уютный и симпатичный. Впервые за несколько лет он смог нормально отдохнуть. Там он встретился со знакомой женщиной, за которой когда-то безуспешно ухаживал. Они были примерно одного возраста. Она была разведена, жила одна и, как он отметил, заметно уступала в красоте той, с кем он так здорово отметил праздники. Но это ему, конечно, не помешало с ней пофлиртовать. В воскресенье, поздно вечером, когда они вернулись в город, он предложил ей помочь дотащить до дома ее тяжелую сумку, которая, на самом деле, не была такой тяжелой. Он понимал: если она откажется, он не сильно огорчится, и знал причину своего спокойствия. Но она не отказалась.
Сначала они очень долго стояли на остановке. Потом, когда, наконец, приехали к ней, она предложила остаться и попить чай. После чая она сказала, что хочет принять ванну, и спросила, не хочет ли и он. Он согласился и потом минут сорок ждал, пока она выйдет из ванной. Она вышла оттуда румяная, с помолодевшим лицом и выглядела просто превосходно.
— Пойдем, я покажу тебе твое полотенце, — сказала она.
Когда он вышел из ванной комнаты, в квартире свет был погашен. Он молча вошел в спальню, которая освещалась каким-то тусклым странным светом, проникающим через большие окна. За окнами он увидел силуэт небольшого темного здания необычной архитектуры и черными мертвыми окнами, освещенного несколькими прожекторами.
— Что за здание напротив? — спросил он.
Она лежала в постели и пристально смотрела на него.
— Это какая-то контора, точно не знаю, — ответила она.
Он разделся и лег рядом с ней. Она лежала молча. Он погладил ее, убедился, что она нагая, и улыбнулся в темноте…
На этот раз он не был перевозбужден и все получилось так, как он хотел. Она тоже была опытной женщиной, к тому же очень приятной. «Как мне хорошо, как приятно», — шептала она, и он понимал, что нет необходимости ей отвечать.
Потом она заснула, а он снова не мог уснуть и все время смотрел в сторону загадочного дома напротив… Теперь он уже не обижался на судьбу.
Этот месяц пролетел быстро и незаметно. Он часто вспоминал про девушку (забыть о ней было просто невозможно), но уже думал, что та ночь, скорее всего, будет исключением, и она сделает вид, что между ними ничего не произошло. Это было бы логичным, и потому такой исход не огорчал его. Последние несколько лет научили его довольствоваться тем, что дарила судьба.
