— Девушка, миленькая, не подскажете на когда есть билеты в Новороманов?
Пухленькая кассирша в голубой униформе нахмурила лобик и пробасила:
— А на когда вам надо?
— На ближайший, — растерявшись, произнес я.
— Ближайший отходит сегодня ближе к вечеру, — сказала девушка. — В 15:45. Билетов полно.
Потом она спросила:
— Вам же на обычный поезд билет, не на монорельс, я правильно поняла?
Безразличный взгляд скользнул по моему старому спортивному костюму. Ты правильно поняла, девочка, на монорельс я за всю жизнь не насобираю.
Она достала откуда-то из-под стойки огромную сдобную булку, откусила кусок и сказала:
— Билет стоит двенадцать тысяч рублей.
Я немножко растерялся — просто не ожидал, что уеду так быстро. Но отступать не хотелось, поэтому пришлось лезть в брюки за кошельком. Старичок — Дед Мороз сдавленно захихикал. По радио объявили: «Помните, что каждый пассажир должен подписать стандартный договор… хр… хрр…».
Динамик захрипел и отрубился.
— "Что в случае гибели во время поездки, тело пассажира переходит в собственность железнодорожной корпорации", — закончила за радио кассир. Протянула мне бумажку, ткнула в нужное место пальцем-сарделькой. Я, не глядя, расписался. Потом девушка отложила булку, пересчитала деньги, что я ей протянул, и выдала розовую прямоугольную бумажку с эмблемой корпорации путей сообщения. Автомат Калашникова на фоне овального бело-синего щита… При чем тут поезда?
Старик в фетровой шляпе пробормотал:
— Иногда кажется, что микросхемы в моем теле позволяют читать мысли.
Когда я обернулся, сжимая в потной ладони заветный билет, дед сказал:
— Я так и думал, что вы собираетесь ехать в Новороманов.
Старичок вновь протянул мне руку и представился:
— Ульман. Ваш сосед.
Только сумасшедших стариков не хватало! Я поспешно хлопнул дедка по ладони и зашагал к выходу. Ульман закричал вслед:
— До вечера, молодой человек!
Я выбежал из здания вокзала, чуть не сбил по дороге носильщика с двумя баулами под мышками, протиснулся в ряды «челноков», миновал прилавки, с которых торговали дешевыми хот-догами из мяса модифицированных крыс и голубей, нашел более-менее свободное местечко, прислонился к стене. Сердце билось как бешеное.
Орали люди, шумели поезда, бесновались «чистильщики», цепляясь ко всем без разбору.
…Паспорт где? Где паспорт, а? Чего это у тебя рожа белая такая? Специально выбеливал, сволочь серокожая? А, нежить поганая?…
Иногда хрипело радио, объявляя номера отходящих поездов и изредка напоминая пассажирам, что необходимо быть бдительными. Или что их тела, в случае гибели, переходят в собственность корпорации. Короче говоря, ничего хорошего по радио не передавали.
