– Мои старшие сыновья, – указала на двойной портрет миссис Роан. – А это Мартин. – Как и всегда, когда она упоминала имя своего младшего сына, ее голос сразу стал глухим и бесчувственным. – Единственное его изображение, которое я пощадила. Все остальные уничтожены. Но на эту картину у меня рука не поднялась. Портрет слишком хорош, чтобы я могла даже допустить мысль о том, что он должен сгореть.
Миссис Роан осторожно сняла набросок со стены и сдула со стекла многолетний слой пыли.
– Я хочу подарить его вам, – торжественно произнесла она, протягивая картину девушке. – В благодарность за вашу доброту и заботу обо мне.
Дженнифер отскочила и замахала руками:
– Нет, нет! Я не могу принять от вас такой дорогой подарок. Это очень ценная вещь, настоящее произведение искусства!
– Вы имеете на него полное право, – прошептала миссис Роан.
«Она знает, кто я!» – внезапная догадка осенила Дженнифер. Старая дама все-таки сумела всунуть картину ей в руки. Она взглянула на ангельское личико за пыльным стеклом. Дженнифер с трудом могла узнать в этом веселом розовощеком мальчике с наивным взглядом своего отца.
– Бедный Мартин! – прошептала девушка. – Бедный малыш! – В глазах вдруг защипало от слез. Она перевела взгляд на бледное морщинистое лицо своей бабушки. – Ну, а если он не умер? – робко начала Дженнифер. – Если он сумел выжить и захотел бы вернуться к вам...
– Он никогда бы не посмел переступить порог этого дома! – гневно воскликнула миссис Роан. – Я говорила вам, для меня он умер, даже если он жив и здоров!
– А если бы у него были сыновья, – продолжала настаивать девушка, – или... дочери?
– Я бы отреклась от них так же, как и от их отца.
Их взгляды встретились. Повисло тягостное молчание. Казалось, воздух в комнате стал густым и тяжелым. У Дженнифер больше не осталось сомнений. Ее бабушка обо всем догадалась и не собиралась признавать существование внучки. Она здесь нежеланная гостья, ее присутствие в доме только бередит старые раны. Мартин Роан умер для своей матери. Пусть он покоится с миром в своей могиле. Это говорил холодный и уверенный взгляд темных глаз миссис Роан.
– Они убили его, – прошептала она. – Я вам рассказывала... Его убили люди, на которых он променял нас, свою семью. Они пристрелили моего сына и выбросили его тело в болото. – В отчаянии старая леди закрыла лицо руками. – В последнее время прошлое стало вновь возвращаться ко мне. Этот дом полон призраков не нашедших покоя душ. Я слишком долго жила одна в Дэррили-Хаус.
