Давид приготовил жаркое из говядины с луком. Пахло вкусно. Он настежь открыл кухонную дверь, чтобы запах дошел до отца и заставил его оторваться от пианино. Давид не хотел звать его, потому что тогда отец мог разозлиться и весь ужин ворчать, что никто, мол, и представить себе не может, что за кромешный ад эта работа, которую нужно закончить к сроку, установленному не им самим. Но вот звуки фортепиано затихли.
— Чертовски вкусно пахнет! — отец вошел на кухню и сел за стол.
Они никогда много не говорили за едой — каждый был погружен в свои мысли. Но это не значит, что отец с сыном не общались — ведь, чтобы общаться, необязательно постоянно болтать. К тому же они не всегда молчали. Случалось так, что они говорили наперебой, не давая друг другу и слова вставить.
Вдруг отец посмотрел на Давида и спросил:
— А что ты делаешь целыми днями? Тебе не очень одиноко?
Давид никогда не страдал от одиночества, у него были Юнас и Анника, и к тому же он всегда легко находил себе какое-нибудь занятие.
— У меня не возникает проблем, чем заняться в свободное время, если ты это хотел узнать, — ответил он.
— Да нет, просто я подумал, что никогда не спрашиваю, как у тебя дела. Я знаю, конечно, что ты страшно много читаешь, но вообще…
— А вообще у меня все хорошо, — улыбнулся Давид. — Не беспокойся.
Они доели, и Давид начал мыть посуду.
— Может, я?.. — отец встал и хотел подойти к раковине.
— Отстань! Иди работай!
Вскоре снова зазвучало пианино — отец записывал новую мелодию. Обычно Давид никогда не вмешивался в его работу, но тут вдруг музыка показалась ему до странности знакомой. Он выключил воду, вошел в папин кабинет и стал слушать.
— Что это за мелодия?
— Тебе нравится?
— Да, красивая, но откуда ты ее знаешь?
— Откуда я ее знаю? — Отец непонимающе посмотрел на Давида. — Сочинил, разумеется.
— Она для сюиты?
— Конечно. А почему ты спросил? По-твоему, не годится?
— Нет-нет, просто любопытно… Когда ты ее придумал?
— Сегодня утром. Она зазвучала в моей голове, как только я проснулся, но пока что я не успел ее проработать.
— Ты уверен?
— Уверен… в чем? Что ты хочешь сказать?
— То есть… ты действительно не играл ее раньше?
Отец пристально посмотрел на него и покачал головой.
— Я же сказал! Не вижу тут ничего странного. У тебя такой вид, будто ты с неба свалился!
— Да нет, просто мне показалось, что я слышал эту музыку раньше, но, наверное, я ошибся.
Давид вернулся в кухню, и отец продолжил работу.
Но тут зазвонил телефон, и он нетерпеливо ударил обеими руками по клавиатуре.
